《心安即是歸處》季羨林先生娓娓道來(lái)他的學(xué)習(xí)，游歷的生活經(jīng)歷。語(yǔ)言質(zhì)樸又幽默，讀來(lái)仿佛看見(jiàn)那位老者在追述自己的往事。親切自然。他說(shuō)道自己的求學(xué)經(jīng)歷，說(shuō)到他的老師，說(shuō)到家境。覺(jué)得是在訴說(shuō)每個(gè)那個(gè)時(shí)代人的事。放在時(shí)代背景下，那人那事才會(huì)有了雋永的力量。

在這個(gè)時(shí)代背景下，人們應(yīng)該做些什么？誰(shuí)還能靜下心來(lái)去讀幾本自己喜歡的書？誰(shuí)還能說(shuō)出自己究竟喜歡什么？隨波逐流這居多，腳踏實(shí)地這甚少。這是浮躁的時(shí)代。

遙想當(dāng)年，憑著改變自己命運(yùn)的決絕，把初中的課本吃透，只為能考上中師或者中專，這樣就不會(huì)面朝黃土背朝天，也不會(huì)讓父母為了高額的高中學(xué)費(fèi)而愁眉苦臉。最不愿意看到的就是父親那張陰沉的臉，仿佛生活的愁苦都被寫進(jìn)那張被歲月侵蝕的道道皺紋中。我們只是很懂事的看著父親的臉色，他高興的時(shí)候，我們才能和他交談，看著他連續(xù)高興好幾天我們才敢提出自己要買各種文具的要求。因?yàn)槲覀兌贾雷约旱募揖车木狡?。每個(gè)人都很用心的學(xué)習(xí)，回到家里我們姐妹五人都盡心的做好自己份內(nèi)的家務(wù)。只有在大人們有事也需要在煤油燈下工作的時(shí)候，我們也才能在油燈下完成自己的作業(yè)，或者看一會(huì)書。那時(shí)的教科書，我們是能背誦下來(lái)的。所以每次測(cè)試都知道自己能考到什么程度，與老師的評(píng)分相差無(wú)幾。

我們背負(fù)著生活給我們的自卑，但是真正讓我們能昂起頭的是我們憑著自己的記憶里和勤奮得來(lái)的成績(jī)。所以我們就想用自己自信的一面去掩飾自卑。所以我們的性格是內(nèi)省的，內(nèi)向的性格是我們的缺陷，我們不善與人交往，但是我們少于想自己的內(nèi)在用力，使自己變得再優(yōu)秀更優(yōu)秀，直至脫穎而出。

我還是覺(jué)得一個(gè)人的家庭對(duì)一個(gè)人的影響是極其重要的，父母只給了我們要自強(qiáng)的方法和動(dòng)力，但是沒(méi)有教會(huì)我們?cè)鯓涌咕芡饬透淖儾豢煽沽ΑＵf(shuō)的直白一點(diǎn)就是我們的臉皮太薄了，不會(huì)通過(guò)改變外部關(guān)系來(lái)改變自己，和人溝通交往的能力幾乎為零。為此我們?cè)诓粩嗟淖晕曳穸ㄖ凶晕铱隙ú⒆晕页砷L(zhǎng)。吃盡自我抗?fàn)幍目唷?/p>

我甚至于覺(jué)得在夜半能安靜的讀書學(xué)習(xí)是那么的愉悅和幸福，別人在打鼾在夢(mèng)囈，與我絲毫不受影響，我只是沉浸在思維的河里，向金庸小說(shuō)中的人物打通經(jīng)脈，周身舒服，腦海里充盈，心智提升，在獨(dú)處時(shí)再將所學(xué)回顧一遍。頓覺(jué)了悟了更多，尤其是在答題時(shí)那份下筆有神的通暢，真是一種享受。

可能誰(shuí)都喜歡看一些高于生活的小說(shuō)，我們都是很隱秘的從別人手里借了來(lái)，或者用給別人講題換取，為此我們?cè)跁览锟葱≌f(shuō)，一邊盯著老師，一邊偷窺書桌內(nèi)的小說(shuō)，那份緊張和激動(dòng)無(wú)以言表。緊張是因?yàn)橐幌蚴呛脤W(xué)生的自己不想被老師發(fā)現(xiàn)，激動(dòng)是因?yàn)楹托≌f(shuō)中主人公一般經(jīng)歷他的經(jīng)歷。至于那些被拉下的課程就緒課下惡補(bǔ)，其實(shí)那時(shí)我們就已經(jīng)學(xué)會(huì)預(yù)習(xí)，把一章的知識(shí)都提前學(xué)過(guò)了，所以能應(yīng)付老師的隨時(shí)提問(wèn)。

那時(shí)的孩子都喜歡為一道題爭(zhēng)個(gè)面紅耳赤，或者那初一到不知從哪里弄來(lái)的難題去難為老師，那種洋洋得意也是人生中一件小有成就的事似的。現(xiàn)在想來(lái)不過(guò)是滿足一下自己的虛榮罷了。回到家即可變成乖得不能再乖的父母的孩子，掃地、喂豬、上山、撿柴、拾糞......那點(diǎn)自信和虛榮在父母那里是不能顯示出來(lái)的，因?yàn)樗麄儾幌矚g，也就按照她們喜歡的樣子活給他們看。

父母親的招呼是要及時(shí)答應(yīng)的，否則責(zé)怪下來(lái)輕則劈頭蓋臉的訓(xùn)斥一頓，重則可能會(huì)挨打。所以當(dāng)父親叫我的時(shí)候，我都會(huì)馬上答應(yīng)著，哪怕稍晚一會(huì)到他身邊，聽(tīng)他吩咐做什么也好，乖就對(duì)了。

執(zhí)拗的孩子是不會(huì)討父母喜歡的，其實(shí)他們心底里喜歡，但是卻裝出不喜歡的樣子，以儆效尤。