女孩說(shuō)：你落在車(chē)上的。
當(dāng)時(shí)雨還在下著。女孩手里有傘，但因?yàn)槭俏业?，她沒(méi)撐。我也有傘，但在她手里，我撐不著。所以?xún)蓚€(gè)人都淋得像落湯雞。
我說(shuō)：咍咍哈哈你不會(huì)是個(gè)騙子吧？
女孩小小的個(gè)子，在雨里瑟瑟發(fā)抖，說(shuō)：還給你。
我接過(guò)零碎，發(fā)現(xiàn)她立刻躲進(jìn)公交站臺(tái)的雨篷，大概因?yàn)樗夷康牡夭煌?，要還我東西，所以提前下車(chē)了。
我大聲喊：這把傘送給你吧。
女孩揺揺頭。
后來(lái)她變成了我的好朋友。她叫瑤集，我喊她幺雞。她經(jīng)常參加我們一群朋友的聚會(huì)，但和大家格格不入，性格也內(nèi)向。無(wú)論是KTV，還是酒吧，都縮在最角落雙手托著一杯檸檬水，眨巴著眼睛，聽(tīng)所有人的胡吹亂侃。
這群人里，毛毛就算在路邊攤吃燒烤，興致來(lái)了也會(huì)蹦上馬路牙子跳一段民族舞，當(dāng)時(shí)把幺雞震驚地手里烤肉串都掉下來(lái)了。
這群人里，韓牛唱歌只會(huì)唱《爸爸的草鞋》，一進(jìn)KTV就連點(diǎn)十遍，唱到痛哭流涕才安逸。有次他點(diǎn)了二十遍，第十九遍的時(shí)候，幺雞聽(tīng)到活活吐了。
這群人里，胡言說(shuō)話(huà)不經(jīng)過(guò)大腦。他見(jiàn)幺雞一個(gè)女孩很冷落，大怒說(shuō)：你們能不能照顧下幺雞的感受！幺雞手忙腳亂搖頭說(shuō)：我挺好的……胡言說(shuō)：你跟我們?cè)谝黄鹩袥](méi)有一種被輪奸的趕腳？
我告訴幺雞：你和大家說(shuō)不上話(huà)，下次就別參加了。
幺雞揺揺頭：沒(méi)關(guān)系，你們的生活方式我不理解，但我至少可以尊重。而且你們雖然亂七八糟，但沒(méi)有人會(huì)騙我，會(huì)不講道理。你們不羨葛別人，不攻擊別人，活自己想要的樣子，我做不到，但我喜歡你們。
我說(shuō)：幺雞你是好人。
幺雞說(shuō)：你是壞人。
我說(shuō)：我將來(lái)會(huì)好起來(lái)，好到嚇?biāo)滥恪?/p>
朋友們勸我，你租個(gè)大點(diǎn)的房子吧，以后咱們就去你家喝酒看電影，還省了不少錢(qián)。我說(shuō)好，就租了個(gè)大點(diǎn)的房子。大家歡呼雀躍，一起幫我搬家。東西整理好以后，每人塞個(gè)紅包給我，說(shuō)，就當(dāng)大家租的。
幺雞滿(mǎn)臉通紅，說(shuō)，我上班還在試用期，只能貢獻(xiàn)八百。
我眉開(kāi)眼笑，登時(shí)覺(jué)得自己突然有了存款。
一群人扛了箱啤酒，還沒(méi)等我把東西整理好，已經(jīng)胡吃海喝起來(lái)。
幺雞趁大家不注意，雙手抱看一個(gè)水杯偷偷摸摸到處亂竄。
我狐疑地跟看她，問(wèn)：你干嗎？
幺雞說(shuō)：噓，小聲點(diǎn)。你看我這個(gè)茶杯好不好看？斑點(diǎn)狗的呢。
我說(shuō)：一般好看吧。
幺雞說(shuō)：大家都亂用杯子喝酒，這個(gè)是我專(zhuān)用的，我要把它藏起來(lái)，這樣別人就找不到，不能用我的了。下次來(lái)，我就用這個(gè)。這是我專(zhuān)用的。
她仰起臉，得意地說(shuō)：我貢獻(xiàn)了八百塊呢，這屋子里也該有我專(zhuān)用的東西啦。
說(shuō)完又開(kāi)始抱看茶杯到處亂竄。
大家喝多了。東倒西歪，趴在沙發(fā)上，地板上，一個(gè)一個(gè)昏睡過(guò)去。
我去陽(yáng)臺(tái)繼續(xù)喝著啤酒，看天上有星空閃爍，想起一些事情，心里很難過(guò)。
幺雞攝手躡腳走近，說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，都會(huì)過(guò)去的。
我說(shuō)：你知道我在想什么？
幺雞說(shuō)：在想別人唄。她指著我手里，問(wèn)：這是別人寄給你的明信片嗎？
我說(shuō)：打算寄給別人的，但想想還是算了。
我說(shuō)：幺雞你會(huì)不會(huì)變成我女朋友。
幺雞翻個(gè)白眼，跑掉了。
我也喝多，趴在窗臺(tái)睡看了。聽(tīng)見(jiàn)幺雞輕手輕腳走進(jìn)，給我披上毛毯。她說(shuō)：我走啦，都快十二點(diǎn)了。
我不想說(shuō)話(huà)，就趴看裝睡。
幺雞突然哭了說(shuō)：其實(shí)我很喜歡你啊。但我知道你永遠(yuǎn)不會(huì)喜歡我，如果我是你女朋友，你總有一天也會(huì)離開(kāi)我。我是個(gè)很傻的人，不懂你們的世界，所以我永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法走進(jìn)你心里。可我比誰(shuí)都相信，你會(huì)好起來(lái)的，比以前還要好，好到嚇?biāo)牢摇?/p>
幺雞走了。我艱難坐起身，發(fā)現(xiàn)找不到那張明信片?？赡茜垭u帶走了吧。
明信片是我想寄給別人的，但想想還是算了。
上面寫(xiě)著：
是在秋天認(rèn)識(shí)你的。夏天就要過(guò)去，所以，你應(yīng)該在十年前的這個(gè)地方等我。你是退潮帶來(lái)的月光，你是時(shí)間卷走的書(shū)簽，你是溪水托起的每一頁(yè)明亮。
我希望秋天覆蓋軌道，所有的站牌都寫(xiě)著八月未完。在季節(jié)的列車(chē)上，如果你要提前下站，請(qǐng)別推醒裝睡的我。這樣我可以沉睡著到終點(diǎn)，假裝不知道你已經(jīng)離開(kāi)我身邊。
