當(dāng)杰克牽著馬拉的手，站在落地玻璃窗前，看著窗外的一棟棟大樓爆炸、倒塌之時，當(dāng)屏幕漸漸暗下來之時，我依舊沉浸在杰克和泰勒的世界里。
《搏擊俱樂部》一片中的杰克是一位典型白領(lǐng)，有一份朝九晚五的工作，有一份不錯的薪資。為了這個“不錯”，他上班時，說話再三斟酌，做事謹慎小心；回到家時，靠著家具目錄來刺激自己，讓第二日有動力上班，可以賺錢買各種小資情調(diào)的家具。這樣看似體面的生活，并沒有給他帶來充實與快樂。他依舊空虛，依然失眠。
日常生活中，我們不乏“杰克”。我們偏愛逛宜家，偏愛有幾分情調(diào)的書吧，偏愛去健身房……我們在各種社交平臺或朋友圈發(fā)自己“體面”的生活點滴，以此證明自己活得很好——很健康、很活力、很多彩、很上進等等。
但這些精心挑選過的生活日常，真的是我們的日常嗎？或者說，我們的生活方式與我們的精神世界平衡嗎？更準確點問，我們的精神世界也是如此的豐富嗎？
如果我們像杰克一樣，會不安、會惶恐、會空虛，甚至因此而失眠，那么答案顯而易見。當(dāng)這種不平衡愈來愈顯著，杰克的另外一面泰勒就出現(xiàn)了。泰勒自信、聰明、藐視物質(zhì)、追求自由。他是潛意識的杰克，是杰克的對立面。
電影中，泰勒的一段段臺詞像錘子般敲擊著“杰克”們的心靈，同時，也像警鐘，提醒著當(dāng)下的每一個正奔向“杰克”式空虛的我們。
Why do guys like you and I know what a duvet is? Is this essential to our survival in the hunter-gatherer sense of the world? No. What are we, then? We’re consumers. We are by-products of a lifestyle obsession. Murder, crime, poverty…these things don’t concern me. What concerns me are celebrity magazines, television with 500 channels, some guy’s name on my underwear. Rogaine, viagra, olestra.（我們一定要知道鴨絨墊子嗎？我們一定要字字斟酌嗎？不。那你和我算什么？我們是消費者，我們滿腦子想的都是物質(zhì)。我不關(guān)心兇殺案和貧窮問題，我只關(guān)心名人雜志、500個頻道的電視、我內(nèi)褲上印著誰的名字——生發(fā)劑，威爾鋼，減肥藥。）
Advertising has its taste in cars and clothes. Working jobs we hate so we can buy shit we don’t need. We’re the middle children of history. No purpose or place. We have no great war, no great depression. Our great war’s a spiritual war. Our great depression is our lives. We’ve all been raised on television to believe that one day we’d all be millionaires and movie gods and rock stars. But we won’t. We’re slowly learning that fact. And we’re very, very pissed off.（廣告誘惑我們買車子、衣服，于是拼命工作買不需要的東西，我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的、沒有地位、沒有世界大戰(zhàn)、沒有經(jīng)濟大恐慌，我們的大戰(zhàn)只是心靈之戰(zhàn)，我們的恐慌只是我們的生活。我們從小看電視，相信有一天會成為富翁，明星或搖滾巨星，但是，我們不會。那是我們逐漸面對著的現(xiàn)實，所以我們非常憤怒。）
You’re not your job. You’re not how much money you have in the bank. You’re not the car you drive. You’re not the contents of your wallet. You’re not your fucking khakis. You’re the all-singing, all-dancing crap of the world.（工作不能代表你，銀行存款并不能代表你，你開的車也不能代表你，皮夾里的東西不能代表你，衣服也不能代表你，你只是平凡眾生中的其中一個。）
泰勒說得沒錯，我們以為我們擁有家具、衣物、車子、房子……以為這些物質(zhì)可以證明自己已經(jīng)正往中產(chǎn)階級的康莊大道高歌開進，以為這些物質(zhì)就足以讓我們脫離一無所有的過去，以為這些物質(zhì)就是未來生活的保障。
但我們除了外表還有內(nèi)在，我們除了要保養(yǎng)臉蛋還要滋養(yǎng)精神。說真的，物質(zhì)的充足可以緩解對未來的不安嗎？我們不是還有房貸、車貸，還要養(yǎng)娃、養(yǎng)雙親嗎？因為，潛意識里，我們和杰克明白，若沒有這份體面的工作，沒有這些物質(zhì)符號，我們真的一無所有。況且，我們擁有的追不上物價的一路飆升，也滿足不了我們那“與時俱進”的物質(zhì)欲，更填不了不安的內(nèi)心世界。
所以，泰勒才說：“No fear. No distractions. The ability to let that which does not matter truly slide.（拋棄一切，才有自由。有一種能力看透并拋棄，不在乎失去一切。）”
泰勒所說的看透并不在乎失去一切的能力，我想除了包括經(jīng)常被提及的“要多讀書”外，應(yīng)該是一種認識自我能力。當(dāng)我們清楚自己的每一絲恐懼與不安的來源，才能對癥下藥。當(dāng)我們知道自己有多么與眾不同，才會坦誠面對自己、面對他人。
