2014年初，老弟幫我買了一款內(nèi)存為32G的小米2S手機。這算是我用過的第一款智能品牌手機，用了兩三個月的時間才學會并習慣了不同于傳統(tǒng)實體鍵盤機的許多操作。2015年初，我到廣州去打寒假工，返回時在廣州火車站外的人海中候車時，手機被人盜了。雖是報了警，警察在站外幫我一起查找，又在警務(wù)室備了案，卻終究是再無音訊。
其實，剛確定失竊后，簡直捶胸頓足，痛不欲生。電子產(chǎn)品有什么好心疼的？我只是難過自己大半年隨手拍攝的上千張照片沒有了，只是傷心自己在無眠的深夜里，寫在記事本上的一屏一屏的文字從此失落了。
呆呆傻傻地過了一個多月，我才補辦了電話卡，開始重新用手機。這次是自己在網(wǎng)上購買了一款酷派大神全網(wǎng)通的千元機。5.5寸的大屏再加上長劉海兒和寬下巴，對于女生的手，握起來的確有些吃力，好在并不算重。最主要的是拍照片特別漂亮，尤其是自拍，像我這種相貌平平甚至有些丑的女士，照出來也是可愛明媚，簡直像用過美圖軟件，又比修過的圖片更自然些。沒有見過什么世面的自己欣喜不已，從此愛上了拍照。
只是，標示16G的內(nèi)存空間實際上遠遠小于這個數(shù)值，到現(xiàn)在幾乎是被各大品牌手機淘汰的一種的內(nèi)存類型了。別說是緩存幾集視頻了，多下幾個文件，拍上上千張照片，就總要收到“內(nèi)存不足”的提示了。于是，清理手機文件成為必須要做的事。2016年夏天，讀研畢業(yè)參加工作，進入了一個電視欄目組。要經(jīng)常隨組出去采風拍攝，無論是工作照、風景照，還是活動照，都要拍攝很多的。清理手機內(nèi)存的頻率變得越來越高而令人煩惱。
到2016年的11月底，終于下定手機更換了手機，換成了小米5S的標準版。用了兩年的酷派手機從此被我束之高閣。也是近來在支付寶上知道電子產(chǎn)品可以回收的事情，考慮到舊手機的歸宿，覺得這也是一個不錯的選擇。于是，舊手機擱置了快兩年，才終于讓老弟拿出去郵寄給了回收機構(gòu)。
這款新的小米手機到此刻，陪伴我又是一個將近兩年的時間。在拍照和儲存空間方面，我都還比較滿意，雖然自拍不及前一個手機好，卻也讓我時常警省自己不過是路人甲的長相。我也并不在十分在意，在追逐全面屏的浪潮中，大劉海兒與長下巴早已成為人們選手機時規(guī)避的外貌類型。
只是隨著時間的流逝，運行速度慢的問題也愈加明顯地暴露了。在安卓旗艦機型的運行內(nèi)存已經(jīng)普遍升至8G的大環(huán)境下，我這個運存僅為3G的安卓機，也只能說是在茍延殘喘了。在網(wǎng)速正常的情況下，也要不停地點擊“釋放運行內(nèi)存”，尤其是用微信或支付寶掃碼支付時，支付的界面遲遲不能顯現(xiàn)，只能在漫長的白屏等待中心急如焚。
早已想好了今年要更換手機的。事實上，與拿不定主意買哪款手機相比，處理手機中的照片是讓我更感棘手的事情。
自己的相冊中當然沒有什么機密文件，甚至連十分重要都談不上，無非是對日常生活的記錄，要么是美顏相機的自拍照，要么是各種花草河湖的風景照，要么是工作照，也會有一些親友的照片。而且自己每次拍照時，總是喜歡把一個場景一個動作一個表情連拍數(shù)張，唯恐遺落了美妙的瞬間，又擔心景別不合適和失焦的情況出現(xiàn)。如此一來，不過是半年光景，手機里就已經(jīng)積攢了數(shù)千張照片。
無論是內(nèi)存已滿還是更換手機，這些照片都是要處理的，一般都是轉(zhuǎn)存在自己特意購置的移動硬盤里。為了節(jié)省硬盤空間，也為了減輕日后打印照片時選擇的辛勞，刪除品相不好和重復性的照片，成為應(yīng)該要做的頭疼事兒。之所以說頭疼，是因為不舍。就像是家有敝帚，享之千金。即使是一張模糊照，自己也能品味出一種朦朧之美。一朵花俯拍，側(cè)拍，遠景，特寫，明艷抑或暗淡，各種景別和角度，又各有不同的美。到底刪除哪一張呢？這樣的選擇對于我而言，真的是莫大的折磨。
只有手機遺失了，才能讓命運助我痛痛快快地把手機中的相冊刪得一干二凈，免除了我的糾結(jié)之苦，卻又是一種未免過于心痛的方式了。
唯有故人之照，是少不得要一一刪除的。即使心尖留痕，悲歡離合也早已成為曾經(jīng)的故事。就算合照里有笑意無限的自己，也不好割裂開來，繼續(xù)保存，而風景照必定流蕩著當時的情緒，睹之徒增煩惱。都說物戀新，人念舊。所以手機數(shù)次更換，適應(yīng)一段時間也就習慣了甚至喜歡了，而生命中的人來來去去，適合留戀而成為舊人的寥若晨星。陳年風褸既然不能解咒，不如讓它隨風而去。
對待故人之照，也許不要把它們點擊放大來看，只觀了日期，一齊挪進新建的文件夾里，然后一鍵刪除，最為妥當。這個時候，自己總是感嘆，當初費盡心力與熱情，一絲不茍地去拍攝這些照片，又是何苦來著？可是，當初的自己又何曾想到：心心念念的溫情港，不過是一個驛站。
2018年10月，于家中
