“愛(ài)，若是隔著一道玻璃，即是隔著千山萬(wàn)水?！?–陳寧-

那是一段隔著玻璃的愛(ài)情，陳寧在其隨筆中提到《八月照相館》，“深知無(wú)法再在塵世里祈求愛(ài)情的韓石圭，某天坐在一家小店里，遙遙看著在街上執(zhí)勤的沈銀河。命運(yùn)早已容不得他說(shuō)愛(ài)，就算是喊一聲她的名字向她揮揮手也是不可以。這時(shí)候，他只能隔著玻璃窗，輕輕撫摸她的背影。指尖滑過(guò)她的臉，她的發(fā)絲，她的笑容。玻璃是冷的，但他的指尖還溫?zé)幔従彃叻鞫^(guò)在窗上留下點(diǎn)點(diǎn)水氣……她不知道在他們之間，有這道玻璃的存在。她不知道這一圈殘留在玻璃上的愛(ài)情印記。她不明所以，只能跑到他的照相館，狠狠投擲一塊石頭，把那塊櫥窗砸碎，玻璃散落一地，正如她的愛(ài)情?！?/p>

因?yàn)橛辛瞬Ａ?，所以?ài)是安全的。所有的不安、騷動(dòng)、嘆息，最終都是在玻璃上來(lái)回往返，悄悄留痕，轉(zhuǎn)過(guò)身一把擦走又重新再來(lái)，只要沒(méi)有一時(shí)沖動(dòng)(更多時(shí)是勇氣)打破玻璃，就不用狼狽不堪收拾滿地碎片，以致受傷?！?

然而怕的是，漸漸地，歲月流逝，玻璃對(duì)面的身影早已離去，由是我們指尖撫歸的最終不過(guò)是自己的倒影。