文:寫不長(zhǎng)

懷孕前,每次媽媽來京小住,都會(huì)埋怨我總在外面吃飯,不衛(wèi)生、沒營(yíng)養(yǎng)又費(fèi)錢。
那時(shí)的我,仰仗著年輕的資本,一日三餐基本應(yīng)付,廚房只留下燒開水的功能,只有在媽媽來的那幾天里,它才大放異彩,媽媽像變魔術(shù)一般,從里面端出一道道的美味。
后來,媽媽在我家附近,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)菜市場(chǎng),每天拉著購(gòu)物車,像淘寶一樣去逛幾圈?;貋頃r(shí),小車?yán)锟偸菨M滿的。一邊向往掏一邊跟我匯報(bào):“今天的西瓜比昨天便宜,豆腐是新做出來的,還熱乎著,賣菜的送了我一把香菜......”
我站在旁邊,嗯嗯啊啊地敷衍,無法理解她的興奮。
家里有了小朋友后,外出就餐的機(jī)率大大減少,我也成了菜市場(chǎng)的??停瑥那笆覆徽搓柎核?,現(xiàn)在無師自通地學(xué)會(huì)了看秤、掂斤兩、觀察肉和魚的新鮮程度,慢慢體會(huì)到媽媽逛菜市場(chǎng)時(shí)的那種幸福感。
雖然現(xiàn)在超市里買菜也很便宜,但逛菜市場(chǎng)與逛超市的感受還是有區(qū)別的。超市里蔬果的種類變化不大,菜市場(chǎng)里卻能感受到四季的變換。春天的香椿苗、薺菜;夏天的綠蘇和紫蘇葉,西瓜買一個(gè)嫌多,可以跟身邊的人商量著合買,讓瓜農(nóng)現(xiàn)切;冬天的甘蔗,買一根后讓攤主幫你削好,如果你樂意,還可以幫你搾甘蔗汁......這些都是逛菜市場(chǎng)才能有的收獲。
我還要特別說一說秋天的菜市場(chǎng),那是我的最愛。
秋天的菜市場(chǎng),有一種豪華版的感覺。菠菜、香菜、蘿卜、白菜、大蔥、蘋果、梨等等這些應(yīng)季的蔬果,被菜農(nóng)滿滿一車地運(yùn)過來,每種都是。菜農(nóng)停好車后,立上一塊手寫的牌子:“花牛,十塊錢4斤。”滿滿一車紅得發(fā)黑的花牛蘋果,果皮緊繃有光澤,煞是可愛;旁邊是一車用紙包好的梨,牌子上寫著:“雪花梨,1.5一斤”,因?yàn)槲叶嗫戳艘谎?,賣梨的大姐切下一片梨,非讓我嘗嘗有多甜;再往前走是一大車香菜,根上帶著新鮮的泥土,菜農(nóng)一邊扎捆一邊吆喝:“3塊錢一捆?!?/p>
那捆大的,得有三斤。買這么多回去怎么吃呢?一個(gè)大媽拎了兩捆解答我:“買點(diǎn)青椒,一起腌上,好吃!下飯!”
我竟有去買個(gè)腌菜壇子試一試的沖動(dòng)。
逛著秋天的菜市場(chǎng),豐收的氣息迎面而來,不買點(diǎn)什么帶回家好像很遺憾。小時(shí)候,每到這個(gè)季節(jié),家里必然要備上幾十棵的大白菜,一麻袋土豆,幾筐紅薯蘿卜。經(jīng)濟(jì)寬裕后,再買幾百斤蘋果,放在陰涼的地方,吃上一個(gè)冬天。
可惜,北京的秋天短,“豪華版”的菜市場(chǎng)也只有那幾天。盛景之后,所有的攤位又回歸到以前的樣子,蔬菜水果一箱箱規(guī)規(guī)矩矩地碼放著,香菜根兒也洗得干干凈凈,不再帶泥兒了。
盡管卡上的余額總是趕不上房?jī)r(jià)飛漲的速度,但在菜市場(chǎng),口袋里那點(diǎn)小錢還是夠用的。即使在媒體上看到蒜的價(jià)格漲了好幾倍,姜也貴了,雞蛋近期也不便宜,但是50元花出去,我總能滿載而歸,添滿家里的冰箱和廚房,細(xì)細(xì)思量如何物盡其用,做好幾道美食站上桌來,看著家人們一掃而光,那是一種很踏實(shí)的滿足感。
賣菜是個(gè)辛苦的營(yíng)生,早出晚歸,風(fēng)吹日曬。可是很少有人退出,幾年下來,忙碌在攤位前的,總是那些熟悉的面孔。在諾大的北京謀生不易,一家老少的吃穿用度都從這一把把、一斤斤的蔬果中來,誰會(huì)輕言放棄呢?
前段時(shí)間,因?yàn)檎D,這個(gè)菜市場(chǎng)被關(guān)停了,小區(qū)的居民們只能去超市買菜。雖然新開了兩輛果蔬便民車,可是品種不夠豐富,青菜總是蔫頭搭腦的,豆腐也不新鮮,人們只有應(yīng)急時(shí)才會(huì)光顧這里。曾經(jīng)為附近幾個(gè)小區(qū)提供一日三餐的菜市場(chǎng),就這樣消失了,馬路上干干凈凈,好像它從來沒有存在過一樣。
Endless
不喜歡做家務(wù)
但喜歡逛菜市場(chǎng)的人多嗎?
文 | 寫不長(zhǎng)
圖 | 據(jù)CC0協(xié)議引自網(wǎng)絡(luò)