? ? 這電影有毒,散場的燈光已經(jīng)亮起,打掃衛(wèi)生的阿姨拿著工具已經(jīng)站在臺下,卻沒有人動,甚至沒有任何聲音,銀幕上播放著長長的眾籌和致謝名單,我第一次知道,原來電影片尾有這么長,仍然沒有人離開,仍然是安靜,直到徹底黑屏,人們沉默地起身,沉默地離開……
? ? ? 這仿佛是某種不約而同的致敬儀式,以觀眾的方式……
? ? ? 《二十二》的力量來自于它的克制,90分鐘的時長里,鏡頭只是在不動聲色地記錄著老人的生活:她們的葬禮,她們的吃飯,她們的疾病,她們的兒女,她們的快樂……關(guān)于過去,她們愿意說就記錄下來,不愿意說,鏡頭就略過,平靜如水,像里面的蟬聲,像里面的雨聲,像我們庸常生活中再平凡不過的一個個場景。
? ? 這就是生活,快樂是易耗品,轉(zhuǎn)瞬即逝,需要不停地追尋;而痛苦雖然將伴隨我們的一生,但在漫長的歲月中,它最終會被我們妥善安放,與它握手言和。雖然它仍然會讓我們流淚,但是它再也不能摧毀我們了。
? ? ? 一個受害的奶奶看到了日本兵老了的照片,她笑了"原來日本兵老了就不長胡子了……";一個老奶奶說,她希望中日友好,再也不要打仗因為打仗會死很多人;一個老奶奶說,謝謝你們;一個老奶奶說,這個世界這么好,吃野食也要活下來看看……
? ? ? 安放痛苦最好的方式不是恨,而是愛。記錄不是為了挑起仇恨,而是為了讓人們銘記歷史,永遠不要再出現(xiàn)新的受害者。
? ? ? ? 在影片的開頭的字幕中寫道:大部分像影片中老人一樣遭遇的女性已經(jīng)死于虐待和自盡,只有少部分活了下來……真的,活著本身就是一件最有力量的事。
?