? ? 那一年我十二歲，在一個叫嚴(yán)塘的小鎮(zhèn)上中學(xué)。

? ? 我是縣城出生長大的孩子，為什么去一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)上初中，中間是有一些曲折故事的。

? ? 父親是縣城法院的法官，前一年，審理了一起交通肇事的案件。秉公執(zhí)法，判了當(dāng)事人的刑事責(zé)任，入了獄。那個家屬卻不依不饒，見天的就在我家門口鬧事，還揚言要斷了父親的后。軍人出身的父親一身正氣，斷然是不會接受威脅的，可母親卻還是有點擔(dān)心。于是，我就去了老家鎮(zhèn)上的學(xué)校上了初中。

? ? 記得那時候還沒有施行雙休，每個禮拜只有星期天是放假的。于是，每當(dāng)周六放學(xué)后，抓起書包飛奔趕末班車回縣城。小鎮(zhèn)離縣城并不遠(yuǎn)，現(xiàn)在偶爾回鄉(xiāng)探親，自己開車也就十幾分鐘的路程?？赡菚r的道路沒有現(xiàn)在平坦，每天往返縣城的班車也少得可憐，加之沒有通訊，所有每周六在我沒到家之前的一小時車程，父親和母親總是會揪著心。當(dāng)然，他們不會表露，這是我成年后做了父親才感悟?qū)鐏淼摹?/p>

? ? ? 在縣城和父母相聚一天后，我又要趕回鎮(zhèn)上開始下一周的學(xué)習(xí)。為了多留我一些時間，一般都是星期一早上天還未全亮的時候趕早班車，時間也掐得剛剛好，到達(dá)學(xué)校離上課還有十分鐘。于是，每周一父親送我去車站成了非常固定的事項。為此，父親認(rèn)識了那個車隊所有的司機，每次把我送上車后，從不抽煙的父親總是會給當(dāng)班的司機師傅遞上一顆過濾嘴。

? ? ? 那一年，資江的水漫上了縣城，所有的干部都投入到抗洪一線。一個地勢較低的地方，需要轉(zhuǎn)移一批物資，可剛好有一堆鋼筋堵在門口，父親正好負(fù)責(zé)那個區(qū)域。那個年代沒有可調(diào)的吊車拖車，只能組織人力將鋼筋硬抬走來開辟一條搶險通道。幾十名漢子喊著口號使出了渾身的勁，可終究臨時組織起來的，配合上出了差錯，鋼筋重重的砸了下來，落在了父親的腳上。在部隊鍛練過十幾年、眼急腳快的父親猛的往回縮，可還是砸到了腳面，瞬間就腫成了包子。

? ? ? 禮拜六照例趕回家過周末的我，發(fā)現(xiàn)在車站接我的人換成了母親，才知道父親負(fù)傷快一個星期了。醫(yī)院處理的也還及時，腫是消了不少，可依然明顯，且每天都得換藥。面對一周才見一次的兒子，父親表現(xiàn)的云淡風(fēng)輕，一瘸一拐的依然是忙前忙后著。我那會小，沒心沒肺，父親說沒事我也就真的沒當(dāng)回事。

? ? 周一的早上照例得趕班車回校。父親一大早起了床做了早餐。我裝著很懂事的說不需要送，我自己去車站就好。父親依舊云淡風(fēng)輕，說走路沒有問題的，堅持送我。

? ? ? 車站離家不遠(yuǎn)，十來分鐘的路程。以往父親送我的時候，總是會在路上給我講一些他以前在部隊的趣事。那天也講了，但是速度明顯放緩了。我并沒注意那天比以往早起了一刻鐘，只發(fā)現(xiàn)父親一瘸一拐走得很吃力。幾次我忍不住勸他回去被拒絕。到了車站，上了車。父親依舊去給當(dāng)班的師傅遞煙，然后站在馬路牙子邊目送班車啟動、離開。以往這個時候我都是揮了揮手，然后躺在座位上補覺。那天因為記掛著父親的傷腳，于是趴在車后窗想看著父親轉(zhuǎn)身離開。車速不快，但也漸行漸遠(yuǎn)，幾乎是模糊看不太清楚了，父親才緩緩的轉(zhuǎn)身，深一腳淺一腳地的背影依舊是高大的，肩膀卻是傾斜的，許是疼得厲害又強忍的太久，身體失去了平衡。剎那間，淚水在我的眼眶里打起了轉(zhuǎn)，那是我人生中第一次感受到的父愛??！

? ? ? 過去了三十八年，當(dāng)時的心情和表現(xiàn)是怎樣的，我是真的記不太清楚，但是那股濃濃的愛意，象一記重拳，直擊在我內(nèi)心深處。那個肩膀傾斜的背影，很長一段時間印在我的腦海，久久不能散去。

? ? 曾經(jīng)很多次，都想把這種情感告訴父親。每每到了嘴邊，又咽下去了，覺得難為情。這一咽，咽了三十八年，至今未曾開口。

? ? ? 父親今年七十八歲，身體健朗。我在北京居住的那十年也好，回到長沙定居也好，他和母親以記掛孫子的名義每年只是過來和我們小住一段時間，便要回縣城去。退了休后，他開始種菜，找城郊的一個熟人借了一塊地，各種時令蔬菜總是吃不完的。

? ? ? 今年暑假，帶兒子回老家住了幾天，回城的時候，照例邀請二老和我們一起同行，來長沙住一陣子。照例被父親拒絕了。他說現(xiàn)在二老身體還好，就不去長沙打擾我們小家子的生活了，況且還要照顧他的菜地。

? ? ? 開車去郊外父親的菜地，采摘一些新鮮的蔬菜帶回城。父親興奮的介紹著他親手種植的每一種收成。一株絲瓜的藤蔓到了一處斜坡，赫然掛著一顆已經(jīng)成熟了的絲瓜，綠油油的很是喜人，父親高興的趕在我前面跨上斜坡去采摘這顆果實，沒注意腳下滑了一步，肩膀猛的晃了起來。幸好兒子及時撲過去扶住了爺爺。而父親晃動肩膀的背影，在我的視線下，居然與三十八年前的背影高度重疊，似當(dāng)年那樣，又一次重拳襲來。這次的眼眶沒有起霧，內(nèi)心深處卻波瀾起伏。

? ? ? “爸……”，我喚了一聲父親，可“我愛你”的后綴卻始終沒從我的嘴里蹦出來，盡管在我心里已經(jīng)說了無數(shù)遍……

? ? ? 父愛原本一直都在，從未間斷??！