作者|二叔家的星空
小時(shí)候的我，很喜歡種花。
小學(xué)時(shí)候，各種小花小草，野花野草，都很喜歡。
可是，一直到長(zhǎng)了那么大，以前自己很喜歡的那些花兒，我還是叫不出它們的學(xué)名。
最常見的那時(shí)候，是一種太陽(yáng)花，小小的樣子，可以有幾種顏色的花朵，那個(gè)形狀就跟我們小時(shí)候只會(huì)簡(jiǎn)單幾筆勾勒出的花朵模樣。
還有一種，葉子像魚刺一般，用我們壯話直譯成國(guó)語(yǔ)，那就是魚刺花。
當(dāng)然，還有一些奇形怪狀，但在我們農(nóng)村又很常見的花兒，這些沒啥特別的，我小腦子里也記得不太清了。
唯一一個(gè)記得很是清楚的，是三年級(jí)的時(shí)候，我們班主任在她的教師宿舍前，種了一種很神奇的花，因?yàn)樗窃谏钜估锊砰_的花。
我知道了之后，心里那個(gè)新奇好奇，那顆花兒極大的吸引力時(shí)刻繞在我的腦海。
于是，很不厚道地，在某個(gè)夜深人靜的周五，我悄悄潛入班主任宿舍邊，神不知鬼不覺地去把那顆花的葉子一把摘走了一大片。
后來(lái)的后來(lái)，我才知道那株神奇的花叫做曇花。
揣在兜里，回了家，我就這么種上了曇花。
人家都說什么曇花一現(xiàn)，而我是到了很久的初中以后，才終于理解了這個(gè)成語(yǔ)的意思。
種了好久了的樣子，似乎是在一個(gè)暑假里，那株曇花終于是結(jié)了嬌嫩的花骨朵，嬌軟白皙的花骨朵兒，微微如那雙手掌合起來(lái)的模樣，內(nèi)里透出白嫩純凈的白。
結(jié)了花骨朵之后，又是漫長(zhǎng)的好些天等待之后，那嬌嫩的花骨朵兒終于含苞欲放了。
預(yù)算著，估算著，爸爸說，這個(gè)花骨朵兒估計(jì)今晚就開放了。
于是，那天晚上，那株種在廢舊膠桶里的曇花，就被爸爸抱進(jìn)了樓房一樓大廳處。
等啊等啊，小小的我盼星星啊盼月亮啊，就盼著目睹一下曇花一現(xiàn)的末世美好。
后來(lái)的后來(lái)，自然是盼到了那曇花一現(xiàn)，也不記得是等到了夜里的幾點(diǎn)，總之那時(shí)小小的我，睜著不大的眼看了看，還是覺得，似乎，好像，這個(gè)曇花，也沒有很特別呀。
盡管如此，在我還沒走上初中的不歸路之前，還是每次都很期待著看到夜里開放的曇花。
三伯母還剪了它的枝葉，也拿去種了，那時(shí)候莫名地覺得很開心，還默默地覺得很有成就感，就好像是自己養(yǎng)成了的美好東西，被別人喜歡，然后也拿去寵愛在懷里似的。
后來(lái)，我上初中了，不?；丶?，而在爸爸媽媽也終于外出打工之后，那曇花，就徹底地沒有人保護(hù)愛護(hù)了。
而其他的花兒，也漸漸地失去了我的關(guān)注和照顧，最后，也不了了之地沒了后續(xù)的繁殖。
到了如今，那曇花，已經(jīng)都被挪到了我家那不經(jīng)常走動(dòng)的后院邊去了，孤苦地獨(dú)自生長(zhǎng)在一眾的雜草里。
盡管如此，似乎它也長(zhǎng)得挺好。
就好像我，終于也長(zhǎng)成了現(xiàn)今這個(gè)模樣，沒有了家人近身的庇佑，只好一個(gè)人在自己的世界里或開心或苦悶，或迷惘或無(wú)助，可依然還是頑強(qiáng)地堅(jiān)持著想要走在自己的路上。
在我不多也不少的年幼時(shí)光里，我姐姐參與的部分是極少極少的，我?guī)缀醪惶浀梦液徒憬阒g發(fā)生的很多事，往往很多那個(gè)時(shí)候的事情，都是我的姐姐告訴我。
所以，在我極度熱情于種花的年紀(jì)里，大部分的情節(jié)都是和我的爸爸有關(guān)。
我的爸爸幫我給曇花澆水，我的爸爸幫我給我的花加土，我的爸爸幫我給魚刺花澆水，我的爸爸幫我給太陽(yáng)花澆水，總之這些瑣碎的澆水事件，似乎都離不開我的爸爸。
我還記得，六年級(jí)畢業(yè)的時(shí)候，我考了個(gè)十分高的分?jǐn)?shù)，很酷炫的那種分?jǐn)?shù)，很讓爸爸開心的那種分?jǐn)?shù)，但是具體是多少分，我不記得了。
然后，剛有了摩托車沒多久的我的爸爸，去學(xué)校接我回家。
在車上他問我，想要什么畢業(yè)禮物？
他說，之前爸爸答應(yīng)過你的，只要你考得好，爸爸就獎(jiǎng)勵(lì)你一個(gè)禮物。
他還說，只要爸爸做得到的，一定滿足你。
我一聽，可樂了，開心得不得了。
于是，在摩托車開過了上雪屯過來(lái)后的第二個(gè)小河道時(shí)，我立馬叫住了爸爸。
蹦跶著下了車，我睜著大眼指著河的另一邊，道，爸爸你快看，我想要那一株花。
我至今不知道那株花叫做什么名字，而我的爸爸當(dāng)時(shí)看了之后，也不知道。
我和爸爸站在河的這一邊，看著那河對(duì)岸的那株花，有些個(gè)大眼瞪小眼。
因?yàn)椋呛铀容^深，因?yàn)椴皇锹方?jīng)過的地方，看起來(lái)已經(jīng)是有些深潭的模樣了。
我至今仍記得那個(gè)小潭水的模樣，很多墨綠墨綠的水草在里邊伸著脖子，一個(gè)勁兒饑渴地生長(zhǎng)著，周邊的岸上都長(zhǎng)著細(xì)細(xì)葉子的雜草。
我看著它們，覺得長(zhǎng)得無(wú)比的難看。
而我最喜歡的那株花，那株長(zhǎng)得十分好看的花，開得很是潔白燦爛的花，就悠悠綻放在小潭水那一頭的一顆無(wú)花果根部邊兒上。
爸爸說，潭水深呢，過不去了，要不了了。
我點(diǎn)了頭，最后，我們走了。
盡管有些小遺憾，盡管我的爸爸沒能實(shí)現(xiàn)我的愿望，沒能給小時(shí)候的我十分渴望著的禮物，但我不怪我的爸爸，我只是微微地遺憾著。
微微遺憾著到了至今，我仍舊記得那株花。
此后，開始行走在鄉(xiāng)村和城市的我，自然也看到了很多小時(shí)候從沒見過的花兒。
可是，卻再也沒有哪一株花，讓我再如此地念念不忘了。
它們就好像我那孤獨(dú)卻又歡樂無(wú)比的童年時(shí)光，悠悠地在我的腦海里時(shí)不時(shí)地散發(fā)點(diǎn)清香，僅此而已了。
