3月3日凌晨,住在濮陽一高3號樓334寢室的彭程(化名)被一聲尖叫驚醒。他看了眼表,3點(diǎn)50分。
一個(gè)黑影站在門口,借著樓道里照進(jìn)來的燈光,彭程認(rèn)出他是同寢室的李松。李松扭頭朝彭程的方向看了一眼,跑了出去,鎖上了門。
寢室8位同學(xué),當(dāng)晚都在。同學(xué)們舉著手電筒下床查看,被眼前的一幕驚呆了。睡在靠近門口下鋪的盧天川滿床是血,盧天川閉著眼,雙唇顫抖,發(fā)不出聲音。
叫聲來自于睡在盧天川上鋪的杜宇飛。他的頸部和左臂各被劃了一道口子。他告訴同學(xué),一醒來就看到李松站在他面前,倚著梯子,手里舉著一把刀。他嚇得驚叫起來。
說這話時(shí),他一直在發(fā)抖。彭程說,杜宇飛當(dāng)時(shí)臉色蒼白,連嘴唇都是白的。
之后,鎖住的門被隔壁寢室同學(xué)用啞鈴砸開。彭程出門等救護(hù)車時(shí),踢飛了一把刀,通體綠色,刀刃“約四分之三手掌長”,上面沾著血。
濮陽市人民醫(yī)院的120登記本顯示,當(dāng)天凌晨4時(shí)2分,急診室接到市一高來電,稱有人被刀砍傷。
參與搶救的劉興濤醫(yī)生回憶,他進(jìn)宿舍后,一名學(xué)生“右臥在床,頸部一個(gè)大創(chuàng)口”,生命體征已經(jīng)消失。另一名學(xué)生頸部有傷,站著和警察說話,聲音嘶啞。

這一天凌晨1點(diǎn)多,盧天川的母親邱麗(化名)醒了。她向來睡眠很好,可那天很奇怪,醒來以后再也睡不著,“心里邊不知咋了”。
4點(diǎn)半,邱麗的手機(jī)響起。兒子的班主任李海旺告訴她,“盧天川遇到了一點(diǎn)小麻煩”。當(dāng)夫妻倆到達(dá)學(xué)校時(shí),宿舍樓已被封鎖帶圍了起來,樓下有警車、殯儀館的車。
直到上午8點(diǎn)警車離開,邱麗沖到兒子的寢室,門被鎖住,從玻璃窗里一眼看到兒子的床。兒子開學(xué)換的新床單,邱麗挑的“顯干凈的”淺藍(lán)色方塊圖案,被染上了大片紅色。
之后,公安局正式通知他們,去法醫(yī)門診看孩子的遺體。
3月3日中午,濮陽市公安局衛(wèi)都分局發(fā)布了一份情況通報(bào),稱“犯罪嫌疑人李某(系同宿舍學(xué)生)已被抓獲”。通報(bào)中未透露抓獲地點(diǎn),但事后在社交網(wǎng)絡(luò)上,有知情人稱抓獲地點(diǎn)為宿舍樓頂層。

在同學(xué)的眼中,李松是個(gè)沉默寡言的人。一位初中、高中均和他同班的學(xué)生表示,李松性格特別內(nèi)向,不愛交朋友,在家和父母也“聊不來”,但平時(shí)并未和同學(xué)吵過架。而盧天川性格開朗,兩人并沒有發(fā)生過矛盾。
在彭程的印象中,李松沒發(fā)過脾氣。有一次,李松后面的同學(xué)往前推桌子,把他擠得受不了了,他也只是站起來質(zhì)問了兩句,瞪了一眼,就又坐回去寫作業(yè)了。
彭程說,李松平常喜歡一個(gè)人待著,下課也不出去玩,坐在教室里學(xué)習(xí)。無論考試進(jìn)步還是退步,都不怎么和別人交流。
有幾次放完假,從家里回校后,李松向彭程抱怨家人給自己施壓太大了。
李松說,自己以前成績好時(shí)干啥都行,現(xiàn)在成績下來了,“回家一開電視,立馬叫我學(xué)習(xí)”。李松一邊說話一邊上下甩著手,神情有些煩躁。
彭程還曾在寢室與李松母親有過一次短暫的交談。李松的母親問他,李松學(xué)習(xí)上不去,是不是出了什么問題?彭程說李松學(xué)習(xí)很認(rèn)真,下課都不出去玩。母親自言自語,那成績怎么還是上不去?
一位室友回憶,李松的英語口語很好,喜歡唱英文歌,但可能是怕打擾別人,總是在廁所里小聲唱。他還喜歡踢足球,以前每天下午放學(xué)都去踢球,到了球場上,李松明顯開心多了,“笑容特別燦爛”,一進(jìn)球,會(huì)興奮地大喊,“太好了,又進(jìn)一個(gè)!”
然而不知何故,從上學(xué)期開始,李松放學(xué)后不再踢球了,只是坐在教室里學(xué)習(xí)。
死者盧天川和行兇者李松同在高二18班,18班是6個(gè)“尖子班”之一。幾年前,濮陽一高開始組建培優(yōu)班,將優(yōu)質(zhì)生源集中到一起。本屆高二一共54個(gè)班超過3000名學(xué)生,其中6個(gè)培優(yōu)班即“尖子班”,共有約300名學(xué)生。
2015年全市中考錄取分?jǐn)?shù)線顯示,能進(jìn)入濮陽一高“尖子班”就讀的,都是全市范圍內(nèi)分?jǐn)?shù)較高的學(xué)生。該校普通生統(tǒng)招分?jǐn)?shù)線為576分,比排名第二的濮陽外國語高中高出將近80分。
一位學(xué)生家長說,以前濮陽一高只面向市區(qū)招生,后來為了壟斷優(yōu)質(zhì)生源,又放開向下轄縣級學(xué)校招生,把縣里分?jǐn)?shù)最高的學(xué)生也招了進(jìn)來。
從上學(xué)期開始,“尖子班”的學(xué)生每晚需要多上一節(jié)晚自習(xí),熄燈時(shí)間延長至10:50??赡苁且?yàn)榇耍蟼€(gè)學(xué)期末,學(xué)校調(diào)整了一次宿舍,將“尖子班”學(xué)生集中搬進(jìn)一棟宿舍樓。
盧天川和李松是在這次調(diào)整之后成為334寢室的室友的。盧天川睡在進(jìn)門右邊的下鋪,李松睡左邊下鋪,倆人隔著一個(gè)過道。
334寢室8個(gè)人,7個(gè)都在尖子班。他們每天早晨5:45起床,1節(jié)早自習(xí),上午5節(jié)課,下午4節(jié)課,再加4節(jié)晚自習(xí),回到寢室已經(jīng)是晚上10點(diǎn)40分左右了。
一位高二學(xué)生向記者抱怨,下晚自習(xí)太晚,距離熄燈時(shí)間太短,“洗澡不行,洗個(gè)腳還行”。
盧天川的母親邱麗說,教育局一位領(lǐng)導(dǎo)告訴她,事情可能與最近的考試有關(guān),盧天川考了600多分,李松考了500多分。

學(xué)生們的成績會(huì)被通知父母。18班教室門口張貼著考試成績單,學(xué)生按成績排名,還附有最高分、最低分、平均分、優(yōu)秀率等指標(biāo)。
18班的黑板上方,懸掛著“我自信,我拼搏,我堅(jiān)持,我一定成功”的紅底條幅,黑板旁邊貼著一份“班規(guī)”,詳細(xì)規(guī)定了考試成績的獎(jiǎng)懲措施,如單科成績排名年級1-5名,獎(jiǎng)勵(lì)5-1分,考試排名進(jìn)步獎(jiǎng)勵(lì)進(jìn)步名次乘以0.1分,而不交作業(yè)、上課睡覺、交頭接耳等多種行為會(huì)被扣分。
扣分達(dá)到一定程度者,要接受警告、后墻聽課、停課反省甚至勸退等處分。
“習(xí)慣了”、“適應(yīng)了”,是濮陽一高同學(xué)說的最多的話。不論是彭程,還是李松的另一位同班同學(xué),他們似乎已經(jīng)接受了這一切。
作為同班同學(xué),盧天川和李松一部分的生活軌跡是重合的。每天上午和下午上課前,他倆都要和同學(xué)們一起,齊聲背誦本班口號:“三部十八,意氣風(fēng)發(fā),舍我其誰,逐鹿天下!”每個(gè)班都有自己的口號。
18班每兩周開一次班會(huì)。班主任時(shí)常拿另一個(gè)“尖子班”舉例子,說“你們看看,人家班上的學(xué)生早上特別早就來了,早讀聲音特別大,你們還是不夠努力?!?/p>
他們看到的,是教學(xué)樓里掛著大幅“頭懸梁、錐刺股”宣傳畫、多家名牌大學(xué)近年錄取分?jǐn)?shù)線、教師寄語、學(xué)生“一言九鼎”誓詞墻。教學(xué)樓外張貼著2016年高考一本上線光榮榜;樓梯間的拐角處印著諸如“今日披星戴月,明朝輕舞飛揚(yáng)”等口號。
自2015年搬遷至新校區(qū)后,濮陽一高采取了封閉式寄宿管理,兩周放假一次。學(xué)生們周五下午放學(xué)后回家,周日晚自習(xí)前返校。成績排在年級前30名的學(xué)生需要更早返校,周日下午集中補(bǔ)課。
盧天川就是因?yàn)榕琶壳岸谥苋仗崆胺敌5?。李松成績沒有進(jìn)入前30名,則不需要。
作為河南省“清華北大優(yōu)質(zhì)生源基地”,濮陽一高的高考成績可圈可點(diǎn)。公開資料顯示,2016年河南省普通本科上線率為44.7%,而濮陽一高的本科上線率超過90%。每年都有多位學(xué)生考入清華北大。

受傷的杜宇飛即將返回學(xué)校。他的母親說,孩子這些日子睡得很不安穩(wěn),一晚要醒好多次,她要在床邊抓著兒子的手。
同寢室的另一名同學(xué)則堅(jiān)決不再住校,由父親每天接送上下學(xué)。他的父親對記者說,孩子不愿多說當(dāng)天的事,“一問就煩”,他們也不敢多問。他感到孩子受了驚嚇,早晨去兒子房間喊他起床,剛一進(jìn)門,兒子就很驚恐地坐了起來。
盧天川的父母盧振江夫婦已經(jīng)不想去上班,他們或是沉默地在家中對坐,或是躺在床上,一天都不愿意起來。
這對夫妻的年齡都超過40歲了,盧天川是他們的獨(dú)生子。
盧振甫說,出事后,他們多次找學(xué)校理論,學(xué)校承認(rèn)負(fù)有責(zé)任,并且已經(jīng)進(jìn)行了補(bǔ)償,金額為100多萬。可是,“孩子沒了,要錢有啥用?”
一位普通班的學(xué)生說,發(fā)生了這件事以后,父母“不敢說得太狠了”。
就在血案發(fā)生當(dāng)天上午,濮陽一高的高三全體師生舉行了百日誓師大會(huì),一場勵(lì)志演講后,校領(lǐng)導(dǎo)激情洋溢地向臺下3000多名學(xué)生喊話,“在決定人生走向的關(guān)鍵時(shí)刻,要惜時(shí)如金,全力以赴,用百米沖刺的勇氣和毅力去贏得2017年高考的勝利!”
緊接著,學(xué)生們舉起拳頭,進(jìn)行集體宣誓。誓詞是:“我是一高學(xué)子,自信潛力無窮。登上巍巍高山,傲視天下群雄。手握三尺寶劍,力斬六月蒼龍?!?/p>
臺下,有學(xué)生淚流滿面。
在高校工作的精神科醫(yī)生徐凱文寫道:
我做過一個(gè)統(tǒng)計(jì),北大一年級的新生,包括本科生和研究生,其中有30.4%的學(xué)生厭惡學(xué)習(xí),或者認(rèn)為學(xué)習(xí)沒有意義,請注意這是高考戰(zhàn)場上,千軍萬馬殺出來的贏家。還有40.4%的學(xué)生認(rèn)為活著人生沒有意義,我現(xiàn)在活著只是按照別人的邏輯這樣活下去而已,其中最極端的就是放棄自己。原因是什么?
因?yàn)槲覀兘逃淖畲蟪删?,似乎就是學(xué)生做試卷,有句流行語:提高一分干掉千人。
你知道嗎?我做心理咨詢最大的挑戰(zhàn),就是怎么把同學(xué)這樣的價(jià)值觀扭回來——你周圍的同學(xué)是你的敵人嗎?他是你人生最大的財(cái)富?。∥覀兊恼n堂是什么樣子?不斷暗示孩子自殺,為了好的成績可以不惜生命。
整個(gè)國家自殺率在大幅度下降,但是中小學(xué)自殺率卻在上升。在這種情況下,我們的孩子已經(jīng)等不及進(jìn)大學(xué),他們在中小學(xué)就開始有自殺和殺人行為了。

我們來看看有些學(xué)校應(yīng)對的措施是什么?所有的走廊和窗戶都裝了鐵柵欄!

我們居然有本事把學(xué)校變成了像監(jiān)獄和精神病院一樣,只要看住這些孩子,讓他們考上大學(xué),然后讓他成為我的來訪者。
在今天這個(gè)甄別和淘汰功能極強(qiáng)的教育體制下,高考和應(yīng)試所帶來的惡果一直是個(gè)沉重和嚴(yán)酷的話題。任何一個(gè)孩子經(jīng)歷應(yīng)試教育的殘酷競爭,身心都會(huì)遭到不同程度的摧殘。
這些東西,其實(shí)誰都懂,但是我們似乎已經(jīng)麻木了。我們在很多時(shí)候,冒著犧牲孩子身心健康的巨大風(fēng)險(xiǎn),只求得一次次的考試成績,直到高考結(jié)束。
更痛心的是,我們也知道,應(yīng)試教育依然會(huì)長久地存在下去。我們甚至可以這樣說,在可以預(yù)見的未來,這種以分?jǐn)?shù)為核心的教育體制不可能輕易動(dòng)搖。既然體制無法改變,我們能改變的就只有教育手段了。
教給孩子記?。?/p>
學(xué)習(xí)和考試,不是人生的全部。健康的心理、良好的人際關(guān)系、正直的品性,以及抱有積極向上的生活態(tài)度,才是人生最寶貴的財(cái)富。
明確他們在家庭和社會(huì)中的位置,以避免他們一出家庭、學(xué)校的溫室就變得弱不禁風(fēng)。我們有必要讓孩子從小要多吃吃苦,多受受氣。只有小時(shí)候多受點(diǎn)挫折,把一顆心鍛煉強(qiáng)大了,培養(yǎng)了堅(jiān)強(qiáng)的意志,以后無論遇到什么情況,都會(huì)始終滿懷希望地生活。
我們有必要在生命教育中,引導(dǎo)學(xué)生了解死亡究竟是怎么一回事,讓學(xué)生明白生命只有一次,一旦失去永無挽回的可能。不僅如此,死亡也會(huì)給親人和家庭帶來巨大的悲傷。
我們要給他們世上最美好的東西,不是分?jǐn)?shù),不是金錢,是愛,是智慧,是創(chuàng)造和幸福,請?jiān)S給他們一個(gè)美好的人生!