時(shí)間：公元350—400年
在建立五胡亂華中的第一個(gè)政權(quán)“成漢”后，氐人建立的“前秦”曾獨(dú)霸中國北方，幾乎完成了一統(tǒng)天下的榮耀。偏安江南的東晉則在“魏晉風(fēng)骨”中逐漸迷失了自己的蹤影。
中國北方的短暫統(tǒng)一
苻洪家族世代為甘肅氐人首領(lǐng)，五胡之亂爆發(fā)后，先降匈奴“前趙”，后降羯人“后趙”；因?qū)伊?zhàn)功頗受“后趙”皇帝石虎倚重，遷其部眾十余萬戶入關(guān)中。公元349年，“后趙”在石虎去世后發(fā)生諸子爭位亂戰(zhàn)，苻洪先是請降于東晉，后自立為王，但不久被毒殺。公元351年，其子苻健自稱大秦天王，一年后稱帝、建立“前秦”。苻健死后，其弟之子苻堅(jiān)在公元357年武力奪取王位。與其他粗暴的胡人政權(quán)相比，苻堅(jiān)最大的進(jìn)步是進(jìn)行了一定程度的漢化改革，能夠任用漢人王猛為宰相、懲治豪強(qiáng)，抑制貴族勢力、強(qiáng)化中央力量；通過興修關(guān)中水利和遷徙人口等措施，從而在短期內(nèi)穩(wěn)定了國內(nèi)政治經(jīng)濟(jì)秩序，使國力迅速增長；后趁東晉北伐之機(jī)，先是在公元370年滅掉東北的“前燕”，后在公元376年滅西北的“前涼”，以及其他割據(jù)勢力，公元382年，命呂光駐扎西域，完成了中國北方的統(tǒng)一；與東晉隔長江相望，且占有四川成都。
司馬家族的最后掙扎
西晉滅亡后，手握重兵的司馬睿于公元317年在今江蘇南京建立東晉。東晉雖然占有淮河以南的廣大地區(qū)，但多荒蠻落后，資源和兵源十分貧乏，且從北方中原流亡來的人（客家人）與江南當(dāng)?shù)厝酥g的沖突十分嚴(yán)重。多數(shù)由一個(gè)家族或一個(gè)鄉(xiāng)里集團(tuán)組成的客家人在到達(dá)一個(gè)地方后往往以主人自居，利用自己掌握的先進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)，同時(shí)借助掌握東晉政權(quán)的政治力量，侵占耕地，壟斷山川湖泊，致使民間仇恨積累愈深，甚至激發(fā)民變。在這種情況下，東晉征服對“北伐”并不積極。祖逛等民間人士自發(fā)的北伐行為也因得不到政府支持而不了了之。將軍王敦于公元322年和324年兩次“清君側(cè)”，不但沒能取得成功，只是使王朝更加虛弱。公元328年，蘇峻叛亂、攻陷建康，險(xiǎn)些滅亡了東晉。東晉最大的成就是在公元347年滅亡了四川一帶的“成漢”。但大將桓溫隨后組織的幾次“北伐”都以失敗告終。之后的東晉王朝民眾起義和將領(lǐng)叛亂不斷。
王謝兩家的魏晉風(fēng)骨
西晉之所以迅速衰亡、東晉之所以脆弱無力，與風(fēng)行百年的“魏晉玄學(xué)”有極大關(guān)系。面對混亂的世界，門閥士族將自己隱藏于虛無縹緲的精神世界，崇尚“貴生”和“避世”，主張“自然”和“無為”。在對《老子》《莊子》和《周易》的研析過程中，因“玄之又玄，眾妙之門”而得名“玄學(xué)”逐漸從對具體問題和哲理的辨爭，發(fā)展為一種哲學(xué)空談，及至成為一種身份的裝飾品。備受推崇的竹林七賢貌似清靜無為，實(shí)質(zhì)卻是“氣節(jié)”全無，以至于上至王侯下至世族皆無報(bào)國之心，王朝的衰亡也就在情理之中了。到了東晉，瑯琊王氏與陳郡謝氏因王導(dǎo)、謝安及其后繼者們權(quán)傾朝野、文采風(fēng)流、功業(yè)顯著而為后人所嫉羨，享有“四大盛門”美譽(yù)和“王謝”千年獨(dú)有的專稱。而且，謝家也確實(shí)堪稱東晉的股肱之臣。
八公山上的草木皆兵
面對“玄妙”的東晉，苻堅(jiān)剛剛完成北方統(tǒng)一便決定南征、試圖統(tǒng)一中國。為此，他在公元383年，出動了號稱可以“投鞭斷流”的百萬大軍、南下攻晉，一度攻城略地、勢如破竹，直到在淝水（今安徽壽縣瓦埠湖一帶）與謝玄的八萬東晉軍隊(duì)相遇。這一數(shù)量對比與當(dāng)年曹操的南征頗有幾分相似。只不過，“淝水之戰(zhàn)”既沒有“赤壁之戰(zhàn)”那么復(fù)雜，也沒有“火燒戰(zhàn)船”那樣的奇謀。由于秦軍緊臨淝水西岸布陣，謝玄派人勸說苻堅(jiān)后撤軍隊(duì)，以便晉軍渡河交戰(zhàn)。以為可以“半渡而擊”的苻堅(jiān)同意了這一請求，但并沒有和士兵說明。于是，奇異的一幕發(fā)生了。秦軍剛一后撤，便有人在后面大喊“秦兵敗了！秦兵敗了！”。前面驚恐的秦兵轉(zhuǎn)身就跑，引連鎖反應(yīng)，數(shù)十萬大瞬間軍潰散，一時(shí)之間“風(fēng)聲鶴唳”、“八公山上草木皆兵”，相互踩踏溺亡和饑餓寒凍死者十之七八。苻堅(jiān)亦中箭、逃回長安。曾經(jīng)臣服于“前秦”的各個(gè)胡人族群紛紛趁機(jī)自立，先后分裂和裂變出9個(gè)政權(quán)。至公元394年“前秦”正式滅亡，不算已經(jīng)滅亡的八個(gè)政權(quán)，中國北方依然同時(shí)存在著鮮卑人的“后燕”、“南燕”和“南涼”，羌人的“后秦”、氐人的“后涼”、匈奴人的“北涼”和漢人建立的“西涼”七個(gè)政權(quán)，但最終抓住歷史機(jī)遇的卻是另一支鮮卑族群，那就是拓拔珪公元386年在漠北草原建立的“北魏”。
在東亞中華文明陷入混亂之際，南亞的印度半島在經(jīng)歷500余年的混亂后，北部迎來了第二個(gè)相對統(tǒng)一的王朝——笈多王朝，并最終完成了印度文明底色的涂抹。
依靠聯(lián)姻崛起的家族
笈多家族在恒河上游擁有一個(gè)不大的王國。在那個(gè)王國興衰有如潮起潮落的年代，一次成功的聯(lián)姻使這個(gè)家族成為了一個(gè)偉大王朝的開端。公元4世紀(jì)的印度半島北部，貴霜帝國雖然已經(jīng)事實(shí)上滅亡，但分散在各地貴族還具有一定的影響。公元308年，旃陀羅笈多一世因娶了一位貴霜公主而得以繼承了華氏城的統(tǒng)治權(quán)。他的名字不但與公元前3世紀(jì)孔雀王朝的建立者一樣，而且同樣是一個(gè)偉大王朝的締造者。憑借這次聯(lián)姻壯大起來的實(shí)力，旃陀羅笈多不斷開疆?dāng)U土，于公元320年正式建立笈多王朝，勢力后逐漸擴(kuò)展到今比哈爾邦大部、北方邦、孟加拉邦等地。但雖然相去500余年，笈多王朝的統(tǒng)治方式與孔雀王朝并沒有本質(zhì)的區(qū)別，雖然號稱中央集權(quán)，實(shí)際上依舊是無數(shù)土邦組成的聯(lián)盟；向王朝納稅是這些土邦王公的主要義務(wù)，除此之外，在其領(lǐng)土內(nèi)可以保持絕對的獨(dú)立性。今天的印度亦與之類似。
接近孔雀王朝的版圖
笈多王朝的版圖主要是由海護(hù)王和超日王任內(nèi)奠基的。公元335年繼位的沙摩陀羅笈多（海護(hù)王），擴(kuò)張主要集中在半島東北部，首先征服了恒河上游及印度河流域東部地區(qū)，然后向東沿恒河而下，吞并了富饒肥沃的恒河三角洲，后南下征服了奧里薩和德干高原東部，勢力一度擴(kuò)張到帕拉瓦王國的都城，眾多相對落后的小邦紛紛向他稱臣納貢。贊頌海護(hù)王征服9邦國的阿拉哈巴石柱刻至今仍在。公元380年繼位的旃陀羅笈多二世（超日王），擴(kuò)張主要集中在半島西部，使帝國的疆域得以橫亙孟加拉灣和阿拉伯海。盡管如此，笈多王朝依舊沒能統(tǒng)一南亞次大陸南端，西北部中亞原屬貴霜帝國的領(lǐng)地則逐漸被侵入的嚈噠人（白匈奴人）所占領(lǐng)，王朝也最終在公元6世紀(jì)被嚈噠人滅亡。
婆羅門教的必然復(fù)活
前期的婆羅門教是從“吠陀時(shí)代”人們對神靈或祖先的贊美和獻(xiàn)祭儀式逐漸演化來的，后被婆羅門祭司們演變出復(fù)雜的儀式和各種玄而又玄的教義。但因基礎(chǔ)是四大種姓制度，所以在貴霜帝國時(shí)代必然地遭到了打壓，因?yàn)榻y(tǒng)治者最高也只能是第二等級的剎帝利，而第一等級則永遠(yuǎn)是高高在上、由祭司組成的婆羅門。這也是主張四姓平等的佛教能夠在印度誕生并一度繁榮發(fā)展的原因。笈多王朝時(shí)期，佛教在印度還是得到了一定發(fā)展，不僅修建了著名的那爛陀寺，而且佛教也隨著頻繁的貿(mào)易交流逐漸傳播到東南亞地區(qū)，對上述地區(qū)的文化產(chǎn)生了重要影響。然而，在土著笈多家的默許或支持下，婆羅門教在此間也得到了復(fù)興，后發(fā)展成現(xiàn)在的印度教。
趕走佛教的原始欲望
生死輪回是所有宗教必須解答的問題，印度教同樣如此，但它最鮮明特點(diǎn)是其在各個(gè)方面所表現(xiàn)出的極端縱欲和禁欲。以至于馬克思在其《不列顛在印度的統(tǒng)治》中說，印度教“既是縱欲享樂的宗教，又是自我折磨的禁欲主義”。一方面，婆羅門祭司們用各種色情的傳說、赤裸裸的雕塑，不斷地吸引和誘惑眾生最原始的欲望，以維持宗教儀式的瘋狂。一方面，一些苦行者們亦或把頭埋在土里、亦或把自己高高掛在樹上、亦或幾十年高舉手臂，以期以某種形式擺脫各種欲望的誘惑。奇妙的是，這些看地荒唐和矛盾的東西，竟然被印度教以梵天、毗濕奴、濕婆，即創(chuàng)造、維持和破壞這三大主神和諧地解決了。也因如此，這種十分“接地氣”宗教復(fù)興后不久，就徹底把高大上的佛教趕出了印度。
無與倫比的歷史地位
雖然疆域沒能再現(xiàn)孔雀王朝的榮耀，但包括印度教在內(nèi)的諸多印度文化要素卻都是在笈多王朝時(shí)期逐漸成熟和定型的，古印度文明也在笈多王朝時(shí)代登上了一個(gè)歷史性的巔峰。在位長達(dá)45年海護(hù)王不僅文武雙全、尤擅長作詩，而且還獎掖學(xué)術(shù)、重用學(xué)者。在其影響下，宗教、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等日趨繁榮。其中，“0”這一數(shù)學(xué)概念的發(fā)明和使用是笈多王朝對人類文明的最大貢獻(xiàn)之一，后經(jīng)阿拉伯人傳遍世界。
一句“萬物萬象”，又有誰能窺破其中的真諦呢？
