《讓建筑贊美生命》

Tags:建筑、目的、生命、感受、贊美

此文轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò),實(shí)在沒找出來是哪位前輩所寫,在此篩n個漂流瓶的感謝,作者提供的認(rèn)識建筑和生命的一個重要的基礎(chǔ)的insight.


“建筑成了國家與社會展示力量的道具,而作為個體的人,卻從來不曾被真正關(guān)注與重視,生命的主體經(jīng)常被忽視?!?/p>

我們曾見到太多與贊美生命意義相反的建筑,比如藐視生命的建筑、壓抑生命的建筑、調(diào)戲生命的建筑。

建筑的本質(zhì)絕不僅僅是一個物理的空間,或鋼筋水泥構(gòu)成的物質(zhì)體,尼采說:“在建筑中,人的自豪感、人對萬有引力的勝利和追求權(quán)力的意志都呈現(xiàn)出看得見的形狀。建筑是一種權(quán)力的雄辯術(shù)?!?/p>

確實(shí),很多人只把建筑看作是人類社會物質(zhì)生活中必不可少的一部分,它滿足我們?nèi)祟惖默F(xiàn)實(shí)功能需求;為人類遮風(fēng)擋雨,提供庇護(hù)場所。實(shí)際上,在此之外,建筑創(chuàng)造出的特定空間會影響人的心理感受與本能,甚或引起我們心靈的共鳴,比如古希臘的建筑會讓我們覺得雄偉,古羅馬的建筑會讓我們稱奇。一定程度上,建筑記錄、承載了社會文明的發(fā)展與變革,所以不論是古希臘文明還是美索不達(dá)米亞平原,還是古老的中華文明,神廟、金字塔、教堂、皇宮,無一不是統(tǒng)治者權(quán)力意識的彰顯。

因為建筑,尤其是紀(jì)念性公共建筑,大多是在社會物質(zhì)資源和人力資源不充分的條件約束下的分配結(jié)果,這使得建筑有了象征一個國家、一個民族、一種文化或一個時代的意義,事實(shí)上,它是權(quán)力的政治判斷。

而權(quán)力,是屬于基于經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的上層建筑。

建筑本身既是一種工具,又是一種極有象征性與表現(xiàn)力的語言。這種工具和語言的使用和掌握,從來都是在權(quán)力者手中,于是,建筑在中國古代是“大人的事,匠人的活兒”,甚至于匠人都未必能留下名字。

中國的傳統(tǒng)民居建筑式樣不是從功能、使用出發(fā),而是從儒家的“禮”出發(fā):君君臣臣父父子子,一個四合院是按尊卑長幼的秩序來排列,是按三綱五常的秩序來先后,小到民宅,大至皇宮,無不是如此。西方的古典建筑雖然沒有這種權(quán)力的彰顯,卻是以另一種秩序表現(xiàn):神權(quán)、王權(quán),等級巍峨,高大,神圣化,從而使人匍匐于地面。到了文藝復(fù)興以后幾百年,這種神權(quán)才讓位于世俗的權(quán)力王權(quán),并一直延續(xù)到今天。

這里我引用一段話,它把建筑與所謂尊嚴(yán)、與上層建筑的關(guān)系說得太透徹了:

“今天我們的大城市都缺少能代表城市形象的偉大建筑,而它們或許會被認(rèn)為是整個時代的象征。古代城市便是如此,每座城市都是有自己引以為傲的獨(dú)特建筑。但是,古代城市的特征并不是由私人建筑定義的,而是那些社會公共的作品。因為通過這些公共建筑看到的不是個人的財富,而是整個社會的財富和偉大,它們不為時代私有,它們將永恒不朽!

除非將古代的國家建筑與私人房屋放在一起比較,否則我們就永遠(yuǎn)不會明白將公共建筑放在第一位是何等重要!在那些古代世界遺留下來的廢墟和遺跡中迄今屹立不倒,能使我們不由生出敬仰之情的并不是什么商業(yè)中心,而是教堂、神殿和國家建筑,也就是社會公共建筑。即使是后期羅馬的輝煌,占據(jù)首要地位的也不是個人的別墅和宅邸,而是神廟、大浴堂、運(yùn)動場、導(dǎo)水渠、大教堂等等屬于國家,也就是屬于全體人民的建筑。”

這段話是誰說的?希特勒。他把統(tǒng)治者對建筑的要求和目的最清楚不過地說出來了,剩下的只是如何運(yùn)用權(quán)力去達(dá)到,去實(shí)踐。

所以,不難理解,燕王朱棣政權(quán)甫定,就在遙遠(yuǎn)的北方修筑了曠世奇觀故宮,并定都于斯,這雄偉的建筑不是讓吾土吾民至今仍油然而生天朝大國之慨嗎?我們的大洋彼岸,也曾倚仗著帝國大廈等當(dāng)時世界上最高的建筑來向全球炫耀這個星球上的統(tǒng)治權(quán)威,然后有更多的亞洲國家和地區(qū)期翼用更高或者更大的建筑物來掩飾淪為二等公民的恐懼,或者顯示奮斗與崛起的雄心,從東京到臺北,從上海到吉隆坡,無不是如此。

建筑成了國家與社會展示力量的道具,而作為個體的人,卻從來不曾被真正關(guān)注與重視,生命的主體經(jīng)常被忽視。建筑師更在意讓自己的作品千秋萬世,被自己的歷史感所陶醉,而忘了一個個卑微的生命(也包括自己)是在這個無常世上的真實(shí)需要。

每當(dāng)在一些地產(chǎn)廣告上看到“驚世之作,傳世大宅”之類的話,我也還是會想起上文那位先生所說的話來,他試圖用公共建筑給全體人民一個夢想,從而驅(qū)使更多的人為之匍匐、奴役。而房地產(chǎn)商和銀行家給個體生命一個夢想——和周邊生命個體較勁的可能,讓生命在無窮無盡追逐物質(zhì)載體的過程中,忘記生命的本質(zhì)——不過就是順其自然。

前一陣子,我去北京郊區(qū)的龍泉寺,見僧房里寫著:六點(diǎn)藥石之后頌經(jīng)云云,我很奇怪,“是否要集體吃藥?”我的老同學(xué)、前北大哲學(xué)碩士賢慶法師解釋說:“出家人把晚飯叫藥石,沒病就盡量不要吃?!泵罪埵呛脰|西,但也不是吃得越多越好啊。

房子也是好東西,但我們需要的是什么樣的房子、多少房子?大宅,我所欲也,問題是,一個人能占有多少?應(yīng)該占有多少?我們需要的是一個“驚世之作,傳世大宅”,還是一個適宜生命的房子?

讓建筑贊美生命——或許,發(fā)現(xiàn)了被忽略的建筑的主體,回歸它的本質(zhì),讓建筑不再是從屬于權(quán)力和財富,而是真正服務(wù)于生命,建筑才可能去贊美生命。一家公司的力量是否足以做到?或許不足以,但一粒種子埋下去,終究有一天會發(fā)出芽來,終究會有長成參天大樹的那一天,這也是一種順其自然吧。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容