原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負。
車出蘭州，過武威，再往前就是張掖……
一
烏黑的柏油路像一條彎彎曲曲的河流，在兩岸無際的蒼黃中，一直向前延伸。她開著車，猶如駕著一艘船，一會順流而下，一會兒溯水而上。她對車有一種得心應(yīng)手的感覺，車似乎也懂她的心思。多虧了父親高瞻遠矚，要不然，她哪兒來的自信敢一個人跑這么遠的路？
才十多歲的時候，父親就開始教她熟悉車輛了。幾個月下來，她已經(jīng)敢在父親的看護下，駕著他那輛又舊又破的五菱小貨車在鄉(xiāng)道上行駛。時間一長，她的膽子更大，獨自駕車上路的想法越來越強烈。有一個上午，她偷偷開車上鄉(xiāng)間公路，正巧被下村辦事兒的警察逮到，當(dāng)時就把她連人帶車拉回派出所，后來又給村支書打電話，傳她父親。
事兒不知道怎么解決的。反正那天父親把她從派出所帶回家，天已經(jīng)擦黑。一到家，爺爺就拎著笤帚沖出來，連連照父親身上掄，臨了，又悻悻地轉(zhuǎn)臉狠狠瞪她一眼，罵罵咧咧地往門外走，兩個不省心的，不搞出點兒事，清是不安心……已經(jīng)弄丟一個，還想再弄丟一個……就作吧！等到把我作死了，你娃子都安生了……
爺爺前腳出門，像個孩子般杵在一旁的父親就朝她擠擠眼，走過來拍拍她的肩頭說，你爺是在擔(dān)心你……記住，別生他氣，噢！
她點點頭。這個她懂，哪一次家里做好吃的，爺爺沒有盡著她？倒是爺爺整天罵父親，說把她教得男不男女不女的。實際上，也沒有啦！她平時都穿女裝扎馬尾，不過就是當(dāng)過兵的父親，平時把她當(dāng)男孩子一樣磨練，教些簡單的拳腳功夫，說是健身防身，教她練車，說是先找感覺，等到以后開車才更熟練……這樣下來，自己確實膽大些，皮實些，外加有點兒虎而已，但絕不至于像爺爺口的“男不男女不女”，爺爺不過就是老思想。比如開車這件事吧，村里有車的人家，和她同樣大小的男孩子都還沒摸方向盤呢，她都敢駕車上路了！
年滿18歲那年考駕照，學(xué)科目二她上車一頓操作，教練就跟她商量，我看你就不用多練，等到考前一周，定定點，找找感覺就行了。后來有事耽誤，她就考前突擊練了三天，結(jié)果考試那天她第二個上場，滿分兒一把通過。她和一位不知第幾次考砸的哭泣的女人，一同走出駕校大門的時候，父親正在樹蔭里等她。那天中午，父親帶她下館子……
一輛小車迎面而來，居高臨下，在滿目的土黃中，像一條淺翠的閃電從她身側(cè)掠過。那會兒她的車正在加大馬力努力爬坡。她聽到手機“滴”的一聲響，心說，又是短信。
玉婉啊，啥時候回來啊？
打開閨蜜的語音留言時，她剛開車爬上那道高坡。從早上七點到現(xiàn)在快三個鐘頭了，她一直開著那輛二手越野，奔波在像裂縫一樣開辟在茫茫蒼蒼中的公路。
她將車靠邊停下，從駕駛室出來，站在路肩上拉臂扭腰，舒緩長久保持一個動作帶來的僵硬和疲勞感。做完這些，她打開手機，一眼看到秋楓留的那條語音。
怎么，這么快就想我了？她微微一笑，調(diào)皮地回對方。
不到一分鐘，一條消息倏的一聲回過來，她抬手一點，一個沙啞的聲音響起，切，自作多情！是盼盼，好吧！
你倒是撒手不管了，它在我家天天亂叫，弄得物業(yè)半夜上樓敲我家的門！
你趕緊回來把它接走，我都快瘋了！
……
秋楓接連幾條輸出，她等她發(fā)完牢騷，才表示歉意，順便安撫，好啦好啦，別生氣了。誰讓我們是好姐妹呢！
盼盼暫時還不習(xí)慣陌生環(huán)境，過兩天就好了，你再忍耐一下，好吧，求你了！
五天后，不管我能不能找到人，都是要回去的。
不說了，我得開車了。
她表完態(tài)，又加上一條，辛苦了！等我回去，請你到瀟湘館吃大餐。
二
瀟湘館旁邊的小巷子，就是她考完科二出來，父親帶她吃飯的地方。
那天，父親一邊將盤子里幾塊純瘦的肉片兒夾進她的碗里，一邊微笑著靜靜地聽她眉飛色舞地講考場上的趣事兒：哪個半坡起步遛車，哪個側(cè)方軋線，哪個嚇得雙腿瑟瑟發(fā)抖……
那一年春天爺爺已經(jīng)不在了，秋天她也要離開家鄉(xiāng)去外省上大學(xué)，這意味著從此父親將孤零零地留守那個由熱鬧變冷清的院子。
院子不大，西側(cè)栽著兩棵柿樹，是媽媽帶著姐姐出走的第二年春天栽下的。柿樹從第三年開始掛果，隨著樹齡增長，果越結(jié)越多，每年寒露前后，樹上柿葉落盡，橙紅的柿子像燈籠一樣掛滿枝頭，父親常會坐在屋檐下一邊抽煙，一邊若有所思地望著燈籠般的柿子，幽幽地嘆氣。
母親帶姐姐出走的前一天下午，她偷穿姐姐那件放在衣柜上層的西瓜紅上衣，被從外面回來的姐姐逮到，姐姐用力一推，她就向后倒了，倒在身后的一張桌子上，后頸正巧被放在桌上的剪刀尖兒戳傷，流了不少血。父親回來時，母親剛帶她去診所包扎過。沒多會兒，父親就和母親在屋里吵了一架，后來她就聽到母親在屋里嚶嚶地哭，還罵父親吃里扒外，總有一天會后悔的……那會兒她覺得母親挺可憐的，想去安慰母親，可才四五歲的她又不敢上前。平時，母親明顯偏心姐姐，不怎么搭理自己，也正是這個原因，她對母親懷著說不出的畏怯，那會兒就更加手足無措了。
第二天起床，他看到父親一臉著急，正問著爺爺什么，爺爺鐵青著臉，回應(yīng)聲里夾雜著謾罵，還不時回過頭來恨恨地看她。她不知道發(fā)生了什么，也不敢吱聲，就悄悄地溜出院子，躲進鄰居家的柴垛里——大饅頭一樣的麥秸垛，被燒柴做飯的主人日復(fù)一日地掏出一個大洞，她喜歡藏進這個洞里，被四圍金色的秸稈包圍著，她感到既踏實又安全。每次母親和父親發(fā)生口角，她就會藏到這兒來，讓那厚厚的秸稈擋住母親尖利的叫罵聲。
她騰出右手摸了把后頸，那兒還留著一個小小的疤坑。她記得那天父親和母親吵完架從屋里出來，把她拉到身邊，先問她還疼不疼了，后來又說，姐姐不是故意的，叫她不要記恨姐姐。還說趕過年的時侯，給她也買一件和姐姐同樣的紅上衣。她破涕為笑，父親用大手為她抹掉眼淚，也笑了。
太陽開始西沉，桔紅的天空籠罩著一層薄薄的黃暈，一如深秋薄暮下的山林。不知什么時候起風(fēng)了，風(fēng)攜著被夕照染紅的灰塵滾滾而過。對于戈壁灘獨具一格的壯觀景象，父親不止一次繪聲繪色講述過，從此刻在她的印象里，現(xiàn)在，一切都具象化了。他還說過，在春風(fēng)吹不到玉門關(guān)外，有著春色不能比擬的塞外風(fēng)光，等她長大了，要帶她去看看他當(dāng)年服役的地方。
如今，她真的長大了，父親卻未能兌現(xiàn)諾言。在她正式入職后第二個月，父親去看她。她在公司外一個很像樣兒的餐館里，點了滿滿一桌子菜，像請客一樣宴請父親。飯后，她帶父親到附近的公園里散步，父親好像有什么心事，幾次欲言又止，最后說出來的，都是老生常談的那些鼓勵，婆婆媽媽的那些嘮叨……
那天下午，她送父親回家。父女倆并排坐在候車室長凳上，她給父親講小時候的事兒，父親一直在聽，在笑。陽光從窗子里斜照進來，她看到父親眼眶里有亮光在閃動，她有些觸動，剛想安慰他幾句，廣播里響起旅客進站的通知聲。父親呼地立起身，背起行李往入站口走去。她跟上去，把一兜吃的東西塞進父親的背包里。
第二天傍晚，父親電話里告訴她，已安然到家。并囑咐她查一下帳戶，看看錢到帳了沒有。
哎喲，爸，我才給你打幾千塊，你怎么一下子打給我兩萬呢，我都上班了呀……
我知道你上班了！剛上班那點兒工資，怕你不夠花。身上多帶點兒，急用時那就是“膽”！父親頓了頓，吞吞吐吐地問，你，你這會兒有空沒？嗯——有事想跟你說！
父親很少用這樣的語氣跟她說話，她覺得怪怪的，忍不住想笑，爸，你干啥呢？一本正經(jīng)的。
三
車又一次上坡，下坡。她看見前面不遠處，一片白色泛金的影子鋪滿了路面，凝神一看，牧羊人正趕著一群羊橫過公路。她降下車速，掃了眼導(dǎo)航，距玉門市還有三十多公里，大約需要一個小時左右的車程。
一路走來，她隨黑緞帶一樣的公路穿行在戈壁荒灘中，金黃的戈壁灘和斷垣般的零散土塬，使她的體驗感越來越差。從最初對粗獷、野性的新鮮感和慨嘆，到后來對蒼茫、荒涼的疲憊感和厭倦……
一個人的征途，她靠自言自語打發(fā)心靈上的荒蕪。盡管這樣，她還是會恍惚，莫名的悲傷感，使她有時候覺得自己就像這古廊道上，一個枯槁的游魂。但她很快又清醒過來，不，她不是漫無目的游魂，她是一個利用調(diào)休長假尋找父親的女兒。
從父親的電話里，確認真相的那天起，距今已經(jīng)過去了三年。這中間，她奢望過，父親找不到人自然要回家的——畢竟這么多年過去了，想找到十九年前的人，就像大海撈針。況且，一個女人帶著孩子出走，興許早嫁人了，也或者早就不……她暗罵自己心理陰暗，如果當(dāng)初不是她，事兒怎么會鬧成那樣？她已經(jīng)夠?qū)Σ黄鸶赣H母親和姐姐了，怎么這會兒還要詛咒他們？
為了旅途安全，她一次次引用父親的話告誡自己，玉婉，路上開車，別分心，安全第一！然而，那些陳芝麻爛谷子的事兒，卻像天上繚繞的云，散了聚，聚了散。
傍晚時分，她終于抵達今天的目的地，玉門市黃花路的清水賓館。打開門那一剎，清漆原木色的木柜木床頓時映入眼簾，她不由得會心一笑，心說這名字起得妙呀。旅途勞頓，她不想下樓找飯店，就打開旅行箱拿出一桶泡面。
吃完飯，沖完澡，她將疲憊的身軀放平在床上，瞪著天花板發(fā)了會兒愣，又翻身側(cè)臥。柜門板上的結(jié)節(jié)疤痕，像一只黑色的眼睛，四周纖細的木材紋理，仿佛老人眼周的皺紋。
她鼻子一酸，喉頭發(fā)堵。她怎么也想不到，那天的車站候車室里，竟是她和父親的最后一面。透過玻璃的陽光，正好打在父親肩部以上，她側(cè)頭望過去，父親稀疏花白的頭發(fā)像被陽光點亮了，泛著金光；瘦削堅毅的臉上半陰半陽，望向入站口的眼睛周圍，是不規(guī)則的皺紋……候車室里的一幕，變得清晰起來。她趕緊點開圖庫，找到父親送他上大學(xué)時在校門口拍的照片，貼著屏幕她分開雙指，父親的臉隨之變大，她陡然發(fā)現(xiàn)父親那皺紋包圍的眼睛里，浮現(xiàn)出的淡淡惆悵?；蛟S，父親那個時候已經(jīng)下定了尋找母親和姐姐的決心，選擇隱忍是因為她還沒有自食其力的能力。而工作后的那筆轉(zhuǎn)帳，則是他留給她的最后一份有形的呵護。
候車室一別，已經(jīng)三年多。隨著時光流逝，父親的樣貌開始漸漸模糊，不自覺中，她已經(jīng)有點兒習(xí)慣和默認父親的淡出和自己的孤獨……樓道里有人大聲叫服務(wù)員，她這才回過神兒來。
圖庫里存有父親幾張照片，和其他亂七八糟的照片混在一起。她一幀幀翻動著查找，端詳父親的臉，不覺淚濕眼眶，對著照片問，爸，你究竟去哪兒了？
父親去了哪里，她并沒確切的方向。她心存懷疑的是，一向穩(wěn)重理性的父親真的會相信那位戰(zhàn)友的測字一說嗎？然而在一次翻看父親的照片時，她又突然覺得，父親也許真的會去大西北！過不了幾天又會想到，那么貧瘠的地方，母親怎么會帶姐姐去那里。兩個念頭像蹺蹺板的兩端，在她的腦海里上上下下，她在不斷地相信和懷疑中搖擺。
最終，教她下定決心自駕河西走廊的，是一位網(wǎng)名叫旅人的主播發(fā)的一段兒《西出玉門關(guān)》的視頻。鏡頭中一個正要打開皮卡車門的老人，一閃而過，她放慢速度細看，也只看到一個背影，個頭、身形和父親有六七分相似。正是這六七分相似，為她增加了信心。
四
七點鐘的鬧鈴，將她叫醒。她閉著眼睛盤算今天的路線，想想這兩天因為一無所獲，而越來越深的迷惘和無趣，不禁有些感傷，懷疑自己是不是太過沖動了。背影相似，說明不了什么，無非是兩種結(jié)果，如果萬幸是父親，那肯定是她夢寐以求的事，說不定老天眷顧，還真能讓她途中遇上了；如果不是呢，豈不是勞民傷財，白跑一趟！還會影響自己找到父親的信心。
說真的，她有些后悔了，返程的念頭，越來越強烈了。
為了扼制這個念頭瘋長，她迅速翻身起床，到洗手間刷牙洗臉。對鏡一照，心里泛起淡淡的苦澀，她用四年大學(xué)三年工齡好不容易脫去的鄉(xiāng)氣，這么快又重新回到臉上。兩天來的陽光、風(fēng)沙、干燥和旅途勞頓對皮膚的摧殘，使她看起來老了好幾歲。一條二十幾歲的旅行者在路上被同齡人叫大叔的視頻畫片，在她腦海中一閃而過，她苦笑了，這次回去，閨蜜該叫她阿姨了，還有盼盼，會不會認不出她呢？
盼盼是條土狗，是她上大學(xué)后，父親從鄰居家抱養(yǎng)的，父親臨出走時，打電話讓她好好照顧它，她從此就將它帶在身邊了。
實際上，說起來吧，她這趟出行，也不算太盲目。除了那一閃而過的背影，她還尋找過其他的證據(jù)。出發(fā)前，她去派出所查過父親的行蹤，派出所的工作人員查到他的電話號碼去年春天在甘肅城關(guān)區(qū)出現(xiàn)過。
還有，父親在玉門一帶當(dāng)過兵，更巧的是，父親的戰(zhàn)友預(yù)測母親和姐姐所處的地區(qū)，大約也是那個位置。
說到底，這趟出行是感性和理性共同作用的結(jié)果，她不應(yīng)該放棄。
她再次上路了。出了玉門市區(qū)，她沿著疏勒河流域的公路西行。廣闊平坦的戈壁灘黑乎乎一片，比昨天的滿目蒼黃，多了幾分凝重與神秘。父親給她講過這里的沙漠戈壁，和綿綿的祁連山。父親從未抱怨過這里的貧瘠與苦寒，反而有幾分自豪，他說，覺得那里荒涼的人，是沒有用心欣賞這片土地的美麗。
她有所啟發(fā)。這一趟，尋找父親不假，但她也可以在途中用心去感受這里的風(fēng)情。
車行至馬鬃山，一片漸漸開闊的山南綠洲沿河延伸，她被這片生命的綠色感動，心情和眉頭一起舒展開來。她想到父親提起過位于三危山的莫高窟，月牙泉與沙鳴山，決心去看一看。
自打出了玉門市區(qū)，路上的車輛越來越少。她第一次獨自駕車遠赴人煙稀少的地方，雖然心中有些忐忑，但她還是為自己的勇氣感到滿意；況且臨出發(fā)前，她專門去修車場檢查過車況，油箱里也加滿了油。照這樣開出幾百公里，應(yīng)該不會有什么問題。
陽光下的柏油路上，她追著扭曲流動、似水汽般蒸騰的幻影，將一個又一個里程碑拋在身后。一個模糊的黑影出現(xiàn)在視野中，隨著車輛前行，那個黑影越來越近，越來越清晰。這是一個蓬頭垢面，背著破牛仔包的流浪者，他搖搖晃晃地在前面走，背影瘦瘦高高的，和父親稍有相似。因為像，她心生憐憫，放松了警惕。便想在靠近他的時候放慢車速，打開窗子，想送他一些水和食物，順便打聽一下，看看這個人有沒有可能見過自己的父親。
令她沒有想到的是，車快追上那個人的時候，那個行走不穩(wěn)的人，突然撲倒在地。她慌忙停車，拿出車上的面包和礦泉水來到那個人身邊，一股濃重的酒氣撲面而來。她遲疑了一下，還是在那人身邊蹲下來，伸手輕輕扒開他凌亂的頭發(fā)，給他喂水。這是一張不同于漢人的面龐，高鼻梁，深眼窩，臟兮兮的絡(luò)腮胡……那人本來半閉著眼睛，嘴里咕噥著什么。喝到水的他突然張開眼睛，定定地看著她，他咕咚咕咚地吞咽著，眼里有了笑意，隱隱透出些陰邪之氣。她一驚，顯然意識到些什么，迅速站起身。那人一把抓到她的衣襟，也隨之站起來，仗著高出她一個頭的優(yōu)勢，執(zhí)拗地把她往自己懷里拉。
她一陣驚惶，壯著膽子大聲呵斥，你放手，放手！ 再不放手我就叫人了。
話一出口，她立刻意識到這一招兒太拙劣了。這條公路上人煙稀少，從上午到現(xiàn)在，只碰見過兩三輛車，還都是疾馳而過的。
那個人的動作更加放肆了，嘴里還說著她聽不懂的話，她從他的表情里看到了更深的邪惡。她拼盡全力和那個人拉扯，嘴里還在虛張聲勢地威脅，快放手，別逼我出手。
對方不知是聽不懂，還是不屑，一臉淫笑地將那張骯臟的臉一寸寸逼近她。她一邊掙扎著，一邊飛快地回憶父親教自己的招式……她迅速轉(zhuǎn)動身體找到合適的角度，果斷提起小腿，用拱起的膝蓋頭，對準醉漢的襠部，使勁一頂。那人慘叫一聲，迅速放手，捂著襠部倒在地上，像麻蝦一樣扭曲著身子，翻騰著。
她一溜煙鉆進自己的車子，隨著哐的一聲，車身晃了幾晃，隨之疾馳離去。
女孩子體力不占優(yōu)勢……遇到壞人，不要戀戰(zhàn)……先發(fā)制人，要快、準、狠，打倒就跑……這是父親教她拳腳功夫的時候，而三叮囑的話。
這么多年了，將父親傳授和交代的，用于實戰(zhàn)還是第一次。脫險的慶幸和打敗壞人的得意，使她有些亢奮。
五
亢奮使她握方向盤的手微微發(fā)抖。幾分鐘后，她從觀后鏡里，看著那個流浪漢像蛆蟲一樣扭曲的身影越來越小，心里卻不安起來。她不知道自己的用力一擊，會不會斷送那人的性命，卻沒走回頭路的勇氣。她只好在心里默默祈禱，希望那個人可以盡快站起來。
從玉門到瓜州，大約兩個小時的車程。從遇見并打倒那個瘋子之后的路途，她再也沒有心思欣賞沿途的風(fēng)景，滿腦子都是那個流浪漢，他一會兒好好的從地上爬起來，像剛才一樣晃悠悠地走上公路，一會又慢慢停止掙扎，以傴僂的姿態(tài)僵死在公路上……好不容易捱到瓜州，她遲疑一會兒，才走進警察局，講述路途上的遭遇，并在那里留下了自己的詳細信息。臨了，不忘抱著一絲希望，打聽父親的行蹤。警察不無遺憾地告訴她，查不到有關(guān)她父親的任何信息。
從警察局報備出來，她心里松快不少。
她千里迢迢追著父親的蹤跡而來，現(xiàn)在卻連他的影子都沒碰到，這確實讓她懊惱。不過，即使找不到父親，也應(yīng)該沿著他走過的路，去感受他引以為傲的服役地。這樣既能稍稍排遣對他的牽掛和思念，也不至于白跑這一程。想到這兒，她對著蒼茫的戈壁灘長長舒了口氣。
前面不遠處那座金色的三危山，就是他不止一次提過的鳴沙山，而月牙泉和聞名天下的莫高窟，就處在鳴沙山與敦煌綠洲的相接之處。
敦煌，這個她從小就憑聽覺留在印象中的名字，今天她終于可以把它切切實實地看進眼睛里。敦煌，我來了！她自言自語念叨一句，笑意也來到了臉上。這是幾天來的第一次。
莫高窟268窟，她在光線暗淡的洞窟中，在淡季稀疏的人群中穿行，視覺上的沖擊，帶來心靈上的震撼，雕塑面目猙獰、 表情威嚴，身形龐大，他們居高臨下，呈一種壓迫之勢盯著她。她感覺自己就像一只隨時都可能被抓起來握在掌心的小雞，不禁汗毛豎立，身上一陣陣發(fā)緊。她匆匆看了不到三分之一就趕緊走出來。
在停車場，她遇到一個驢友團，驢友團的團長是一個年輕的小伙子，操著一口她家鄉(xiāng)的方言，這使她感到親切，就忍不住多看了幾眼。他也注意到了她，就大方地走過來和她打招呼，果然是同鄉(xiāng)。她自然而然地想到，這些整天到處跑的人，有沒有誰可能見過自己的父親。于是她從手機里翻出一張照片，給那位老鄉(xiāng)看。
是你什么人？老鄉(xiāng)細細審視著照片，問道。
這是我爸！
家里鬧矛盾了，離家出走的嗎？老鄉(xiāng)再次問道。
她皺了皺眉，不知道該從哪兒說起，就隨口撒謊，三年前出門打工，就再也沒有回來過！
年輕的團長很是同情，就安慰她說，或許是沒掙到錢，不好意思回家呢？
她順勢拜托這位老鄉(xiāng)，旅行途中幫忙留心一下自己的父親。為了盡可能幫到她，他把她拉進好幾個旅行群，讓她在里面發(fā)布信息。
在一個分享風(fēng)景的旅友群里，發(fā)布尋人啟事，她覺得有些不好意思。
這樣不太好吧？她遲疑著問，會不會掃大家的興？
沒有什么掃興不掃興！又不影響大家什么，不過路上多留個心就是了。年輕的團長真誠地說。
那——要不試試？但是要麻煩這幫朋友了。她感到欣慰，他們雖不是專業(yè)的尋人團隊，但他們的足跡遍布各地。如果父親還在人世，肯定比她一個人單槍匹馬找到的機會大得多。
試呀！我們這些人一有機會就到處跑，說不定哪天還真能發(fā)現(xiàn)你父親呢？年輕小伙嘴一咧，露出一排潔白的牙齒。
她滿懷感激地點頭，迅速編好父親的信息，連同一張正面照片，貼進幾個群里。
他們約她一起上路，她以假期即將結(jié)束的理由拒絕了。父親教她做個善良的人，也教過她女孩子在外，一定要警惕，不要隨便相信陌生人。
她做到了，盡管說謊的時候，因為心里有些歉意而小有遲疑。
六
一趟敦煌行，使她的心像一道窄窄的窗縫突然打開，一下子敞亮了。尋找父親的路，也許從此將不再孤獨。許多未曾謀面的驢友們，說不定那天還真能為她帶來好消息。
樂觀的前景，令她身心暢快，在瓜州的旅館洗澡那會兒，她忍不住哼起了歌。假期即將結(jié)束，明天她就要返程。她把玉門關(guān)當(dāng)作這趟行程的終點，即使它只剩一方土臺，也刻著2000多年前那個鼎鼎大名的少年英雄的印記，父親也多次向她提起過這位戰(zhàn)神，而她，又怎能錯過這座近在咫尺，象征名將精神的雄關(guān)。
回到家的第一件事，就是去看望閨蜜，并在閨蜜那里吃了晚飯，順便將盼盼帶回家。
躺在自己的小床上，有一種出海的船回到港灣般的安然。路燈的光線從窗簾的縫隙里擠進來，投在天花板上，像一縷溫暖的陽光。
三年前的那個晚上，也有那么一束光投在天花板上。那是父親乘火車回家的當(dāng)天晚上，父親跟她通電話，欲言又止的，和平時說話做事大不一樣，她覺得很奇怪，就大大咧咧地告訴父親，有啥你放心說唄，你還不了解你的女兒?。?/p>
電話那頭兒傳來父親自豪的笑聲，那倒是，我養(yǎng)的女兒隨我，從小就心大，咱可不是小家碧玉款的。
所以呀，你有啥就直說吧！別憋在心里，我看著嫌難受！
咳，咳咳……父親清了清嗓子，依然無話。
這可不像你啊，老許。她激他，突發(fā)奇想地問，你該不會自主張給我找婆家吧？
話一出口，她自己都忍俊不禁。她聽到父親那邊也笑了。
那怎么可能？父親倒是回答得干脆，我說過了，這件事兒你自己作主。
她皺眉想了想，又佯裝嚇唬父親，爸，你再不說，我就掛電話了，啊——
嗯——你還記得小時候……父親放低了聲音，用溫和又感性的語氣說，你媽帶你姐離家出走的事兒嗎？
爸，對不起，那件事兒都怪我！她一陣內(nèi)疚。
傻閨女，爸不是那個意思。父親沉默了幾秒鐘，轉(zhuǎn)換話題，我給你講個故事吧！
好呀！她爽快地回答。小時候，父親常常給她講故事，后來隨著她的學(xué)業(yè)越來越繁忙，父親也就不再給她講了。
回顧往事，她總覺得什么地方不對勁兒。但是，不管腦海里怎么翻騰，她還是認真地聽起父親的故事。
九七年，我在玉門關(guān)一帶當(dāng)兵。一次遠程拉練，沙漠里起了風(fēng)暴，飛沙走石，昏天黑地的，我跟我的戰(zhàn)友趙軍，和隊伍走散了。沙漠里信號差，和連隊里聯(lián)系不上。后來，我們就一路相伴著，憑感覺往來時路走。但我們還是迷路了，走的方向正好相反，結(jié)果越走越往沙漠更深處去。幾天下來，又累又餓又缺水，我又不小心崴了腳。趙軍身體素質(zhì)好，好幾次我想趕他走，跟他說，你趁著還有體力，先走出去，再帶人來救我。實際上我心里想的是，兩個人不能全死在這里，走出去一個是一個。他說什么都不肯走，非要攙扶著一瘸一拐的我，一起找出路。那天晚上，不巧遇到了一只沙漠狼，幸虧有他陪著，否則我這條命就該交代在那兒了。第二天黎明，戰(zhàn)友們找到我倆，一起回隊里。走了一段兒路，天大亮了，我才發(fā)現(xiàn)他渾身傷痕累累，右臂有一處深及骨頭，我呢，除了自己崴傷的腳，別處啥傷都沒有。你不知道我那個羞愧呀……
她靜靜地聽著，腦子飛快地轉(zhuǎn)著，猜測近幾日來心神不寧的父親，講這個故事的目的是什么。驀地，一件往事竄上心頭。她的心別的一跳，有了初步的猜想。電話里，父親還在幽幽地講著故事，她不便插話，就耐心地聽下去。
打那兒起，我就在心里認趙軍為親兄弟了。役滿復(fù)員，我們兄弟倆各奔東西，好在兩家相隔幾百公里，不算遠， 抽空還能相互走動一下。每年啊，不是他來就是我去。結(jié)婚后，我們也保持著這種往來。零三年秋天，我這個兄弟開車載著老婆孩子來看我，車過雞窩山和磨山的谷地時，遇上山洪暴發(fā)，車被沖進河里，夫妻倆合力打破玻璃，把孩子遞出窗子，正好遇上兩個放羊的勞力，把孩子撈上來。可惜呀，我那兄弟和弟妹還沒來得及爬出窗子，車就被沖走了……
父親的聲音漸漸低沉下去，臨了一聲嘆息。他緩了緩，接著說下去，我一聽到這消息，人都傻了。后來我就去找那個孩子，想著兄弟不在了，我得護好他的血脈，否則我這心一輩子都不得安生……
父親話說一半的時候，她就聯(lián)想到小時候村里孩子叫自己野孩子的事兒。至此，她對自己的身世已確信無疑。她是造成母親和姐姐出走的直接原因，雖然那個時候她還年幼，什么都不懂，但她對這個原本不屬于自己的家庭依然罪不可恕。她無聲地流淚，壓抑著自己，不讓那邊的父親察覺到她的情緒。
閨女，閨女？父親見她久久沒有回應(yīng)，就輕聲地呼喚她。
嗯！她用鼻音應(yīng)一聲。
我想你也聽明白咋回事兒了。父親又接著說道，這么多年過去了，不必把這事兒往心里去。我今天跟你說這么多，是看你長大了，能自食其力了。我也該去找你姐姐，看以我的余力，還能幫補她點兒什么……
那，你知道她們在哪兒嗎？她壓抑著心里的痛苦和愧疚，努力使語氣平靜。
其實，我這些年一直在打聽她們娘倆兒的消息。去年一個研究周易的戰(zhàn)友，幫我測字，指出個大致的方位，也不知道準不準。我想著吧，你能掙錢養(yǎng)活自己了，我就可以放開手去找她們，管它準不準，不試一試，一點希望都不會有。
他說的那個位置在哪一塊兒？等我調(diào)休的時候，陪你一起去吧？
不用，你安心上班吧！我這把年紀了，也沒有什么追求。我就一邊找她們一邊當(dāng)跑著找樂子了。我哪天想回就自己回了，?。?/p>
你大約多久能回來？她不甘心地問。
我也說不好?？傊疑眢w還算硬朗，又有過野外生活的磨練，你盡管把心放到肚子里好了。他語氣輕松地安慰她。
七
你究竟去哪兒？她對著天花板自言自語，似在隔空詢問父親。說不清為什么，她至今都不愿承認父親是養(yǎng)父的事實。
滴的一聲，手機顫抖了一下。她一激靈，那是一種奇異的感覺，這么快，有消息了嗎？
她手忙腳亂地撳亮手機，見是一條垃圾信息，不禁大失所望。又一次打開為了避免影響正常睡眠和工作而狠心設(shè)置免打擾的驢友群，看看有沒有遺漏的消息。但是，幾百條信息分享的都是景區(qū)的圖片和攻略之類，而她發(fā)的那條求助信息早被淹沒了。她有些失落，正在遲疑著要不要再發(fā)一條時，不知哪位熱心的驢友，竟然心有靈犀般復(fù)制粘貼出她那條尋父的信息，并提醒大家保存下來，幫忙留個心，又寫了一段煽情的話。她趕緊跟貼，感謝這位好心人和群中的驢友，說如有準信，定有酬謝云云。
第二天早上，她再次打開手機時，發(fā)現(xiàn)幾個群里，她那條消息已處在置頂?shù)奈恢?。她一陣感動，心里暖暖的，覺得尋找父親的希望，像星星之火一樣閃爍著。
很快，幾個月過去了，并沒有收到什么有價值的信息。她越來越認清現(xiàn)實，首先，她不知道這幾年來，父親身上會發(fā)生什么？其次，這些熱心的朋友壓根兒就沒見過他的父親，僅憑一張早些年的照片，即使見到也未必會認出。她的失望再次回落到甘肅之行前的程度。但是，生活還得繼續(xù)，正如父親臨行前叮囑的，她要做的，首先是養(yǎng)活自己，這一直都是父親所希望的。而她所希望的是，不管父親流落到何方，她都要找到他，用心找，腳踏實地的去找。前提是尊重他的意愿——他盡管去找母親和姐姐，而自己盡管去找他。
睡意像霧一樣彌漫，緩緩將她籠罩其中。夢中，她再次踏上了尋父路……
桌面的手機屏亮了，驢友群里，有一條@玉婉的信息。
