入秋的雨,格外的冷,像是在挽留,又像是在控訴。淅淅瀝瀝下著雨的天氣,最適合如我般慵懶的人在家中偷閑半日,睡到“日曬三竿后”。想來這個比喻也恰當,也不恰當。如果一覺睡到飽,醒來已是正午時分,定然是“三竿”時間之后了;但外面細密的雨絲,哪里看得到一點日曬的樣子。腦筋一動,困意全消,遂起床聽雨品茶。
最愜意的時刻,便是就這簾外潺潺細雨煮茶品茗。雨水擊打著窗戶,配上風來時樹木的沙沙聲,頗有協(xié)奏的韻味。茶并非什么名品,勝在味道香甜,有“三香”之稱。打開茶罐便有花甜襲來,這是一香;用滾水沖開茶葉有茶香撲來,這是二香;燜泡后倒入杯中茶葉的香與花朵的甜相融合形成了香甜的味道溢來,這是三香。不過,無論香甜與否,也難以讓我這茶的門外漢品出一二。
父親偏愛喝茶,每日晚餐后必然要沏茶。有時是一杯,有時是一壺。水量隨心,但茶葉卻從不吝惜。喝到最后,杯中往往大半是泡開的茶葉,茶水卻沒有多少。我問父親喝茶是喝什么。父親卻不會答,因當時年幼,只知道茶葉偏苦,不是好喝之物,所以從未陪父親靜心飲茶?,F(xiàn)在已身在他鄉(xiāng),想要陪父親共同飲茶,也僅有逢年過節(jié)的時間才做得到。惋惜之余,想到父親或許也在茶幾旁邊沖泡著茶葉,品嘗著茶的味道。父子身處兩地,同時飲茶,以天地方圓為茶室,以江河道路為茶幾。雖沒有“共飲長江水”的婉轉(zhuǎn)情緒,但也頗有“以天為蓋,以地為輿”的豪氣。想到此處,心情便少了幾分憂郁,多了幾分對未來的憧憬。
思念是一種力量,陷入其中,往往會忘了時間。煮好的茶有些涼了,只有隱隱的茶香傳來。這茶是我陪夫人逛街時偶然覓得的好物。當時夫人只顧著尋找自己心儀的衣服,我這閑人不懂審美,便被“束之高閣”、無所事事。偶然間看到幾罐茶葉,上去聞聞,味道很是不錯。叫了夫人一起看,夫人也覺得不錯。于是新衣服繼續(xù)沒有著落,但家中的茶葉又多了幾盒。夫人是愛茶之人,對味道的追求遠甚于我。平日里打打牙祭、開開小灶,多賴夫人“主持大局”,且往往不會選錯。所以在吃飯上我便沒有了主意,全憑夫人做主。
對于茶葉,也是如此。家中茶具、茶葉,均是夫人選購,加上些煮茶的小壺,倒也齊全。每每想喝茶的時候,往往乒乒乓乓取出多種工具,洗洗刷刷一番功夫后,才能開始品茶聞香。起先我覺得麻煩,燒開熱水往杯子里倒上即可,為何偏偏要找來這么多工具,步驟繁復。夫人不辯駁,但每次依然如故。一次次的準備、清洗、善后工作,成為了一件很有儀式感的事情。一番拾掇之后,反而能放空內(nèi)心,靜靜品出茶的真味。
不過,今天我的內(nèi)心并不平靜。所以,茶成為了寄托心中思緒的物。嘴里品嘗的味道,無論咸甜,都不計較。之所以飲茶,或許是潛在心中的思念被茶所勾起。加之這恰到好處的雨,亦真亦幻,讓剛剛睡醒的我陷入了迷夢之中。夫人外出許久,一人在家中枯坐的日子也過去了許久。平日里受到夫人的照顧頗多,但只有在獨自一人的時候,才分外覺得有一個能夠相依相偎的人是如此彌足珍貴??墒瞧珪r間因為寂寞被無限拉長,夫人歸家的日子顯得那么遙遙無期?;蛟S等待就是這么酸酸甜甜,想起一個人的好,也會想起一個人壞。所以情緒就時而甜蜜,時而酸楚。
向窗外望去,雨已經(jīng)停了大半,天上的烏云也亮了許多,滲出些許陽光的影子。街道上的人也越來越多,新的一天隨著秋雨的初歇運轉(zhuǎn)起來,讓這城市更加生機勃勃。依稀能夠看到云開霧散的光芒,我的內(nèi)心也轉(zhuǎn)為喜悅。短暫的分離是為了以后的長久相聚,未來如這陽光一般照亮了前路,只有大步向前才能看到更美的風景。