一個(gè)關(guān)于“通奸”的別樣論述--評(píng)保羅柯艾略的《Adultery》

合上最后一頁,我摩挲著手中這本不到300頁的書,封面的黑色標(biāo)題Adultery在下方幾顆櫻桃的襯托下顯得十分顯眼。封底有一張保羅柯艾略的半身照,照片中的他左手托腮,目光專注而柔和,面帶睿智的微微笑容。

實(shí)在沒有料想到那天出于對(duì)書名的好奇隨手在芝加哥機(jī)場書店買的這本書讓我如此手不釋卷的看了兩天。生于1947年巴西里約熱內(nèi)盧的柯艾略是一位享譽(yù)全球的作家。他曾因被疑似患有精神疾病而接受多次電擊治療并在青年時(shí)期因反對(duì)政治獨(dú)裁被投進(jìn)監(jiān)獄。自1987年創(chuàng)作開始,他的18部作品曾以68種不同的文字出版在全球發(fā)行、書籍銷售總量超過1億冊(cè),榮獲無數(shù)的國際獎(jiǎng)項(xiàng),被譽(yù)為“唯一能夠與馬爾克斯比肩,擁有最多讀者的拉美作家”?!锻椤肥潜A_柯艾略在2013年創(chuàng)作、2014年發(fā)行的小說,相比于柯艾略之前廣受好評(píng)的作品例如《牧羊少年奇幻之旅》、《維羅妮卡決定去死》、《朝圣》,讀者對(duì)于這本書的評(píng)價(jià)卻呈現(xiàn)兩極分化的趨勢(shì)。喜歡的人對(duì)它不吝各種溢美之詞;而不喜歡的則是大呼上當(dāng),言語當(dāng)中透露對(duì)柯艾略江郎才盡的悲哀。

如此勁爆的標(biāo)題很能誤導(dǎo)讀者對(duì)本書內(nèi)容的猜測(cè)。實(shí)際上除卻書中幾段類似《五十度灰》的性愛描寫,全書的真正主題是一個(gè)中年女人在百無聊賴的生活之中“作死”般的尋找生活的真諦、最終學(xué)會(huì)如何去愛的故事。乍一聽覺得這種主題很俗不可耐,全書也充斥著雞湯文般的段子和語句,但柯艾略簡單卻不膚淺的筆調(diào)以及他對(duì)女主人公內(nèi)心極度準(zhǔn)確的拿捏刻畫都十分的引人入勝。

開頭的劇情和氛圍很類似多麗絲萊辛的《黑暗前的夏天》,女主人公Linda是一位居住在日內(nèi)瓦的中年女人,她在自己三十多歲的某一天突然陷入了對(duì)婚姻和生活失去了興趣、不知快樂為何的困擾中。按照普世的觀點(diǎn)來說,Linda這樣的女人理應(yīng)是生活最為舒適快樂的一類人:居住在世界上最富有的國家之一、有一位富有的丈夫、兩個(gè)健康可愛的孩子、以及一份安穩(wěn)的職業(yè)(記者)。但這一切在當(dāng)下的她看來都失去了意義,用她自己的話來說:自從她結(jié)婚以來,仿佛時(shí)間在她身上突然停止了一樣??掳越oLinda找了個(gè)牽強(qiáng)的借口,將她這種突如其來的心理變化歸咎于她對(duì)一位作家的采訪。在那次采訪中,作家說出了那句改變Linda之后一年生活的話。

“I haven't the slightest interest inbeing happy. I prefer to live life passionately, which is dangerous because younever know what might happen next.”(我對(duì)于自己是否開心一點(diǎn)都不感興趣。我寧可充滿激情的生活,盡管這也許是危險(xiǎn)的,因?yàn)槟阃耆恢老乱豢虝?huì)發(fā)生什么。)

這番話猶如咒語般一下子點(diǎn)醒夢(mèng)中的Linda,我們的女主搖身一變,成了一位挑戰(zhàn)平庸的女戰(zhàn)士,并開始了自己轟轟烈烈的“作女”戲碼,而配合她演這場戲的是自己的前男友,一位已婚并極度自負(fù)的政客-Jacob K?nig。事實(shí)證明Fantasy對(duì)女人的麻醉效果真是廣袤無垠的,它可以把身在囹圄幻想成人間天堂;它可以把逢場作戲看作情深似海。Linda對(duì)于挑戰(zhàn)的極度渴望和自己顛覆百無聊賴的決心讓她把對(duì)Jacob的這種夾雜沖動(dòng)的欲望意淫成自己失散多年的美好“愛情”。為了贏得她一廂情愿中的這份“愛”,她開始做出各種違背常理和道德的事,而和有婦之夫通奸則自然而然的成為了她主要的戲份。

通奸的反面是對(duì)婚姻的忠誠,何為忠誠?我把它解釋成:身體和心靈的高度排他性歸屬。人類社會(huì)自從誕生一夫一妻制以后, 婚姻當(dāng)中的忠誠就成為了文人騷客津津樂道的話題。由此創(chuàng)作出來的文學(xué)作品、詩歌、電影、歌曲啊比比皆是。前有貞節(jié)牌坊為“忠誠”搖旗吶喊、后有婚前協(xié)議為“忠誠”后院防火。人類對(duì)于這個(gè)話題的高度關(guān)注一部分原因在于這種制度本身其實(shí)是對(duì)動(dòng)物本能一種“不自然”的違背,而眾所周知的是我們遙遠(yuǎn)的祖先并不是如此生活的。當(dāng)人類社會(huì)的文明和生物的原始性發(fā)生碰撞時(shí),我們的內(nèi)心活動(dòng)無法像機(jī)器那樣通過幾行代碼命令自行打開或者關(guān)閉,相反的,它夾雜了很多的個(gè)人情緒、也受到環(huán)境的左右。社會(huì)準(zhǔn)則要求我們按照應(yīng)然的法則去呈現(xiàn)自己,按照既定的軌道前行,但現(xiàn)實(shí)里原罪的種子一直存在于我們的內(nèi)心深處,只是由于社會(huì)機(jī)制、道德約束以及對(duì)自身不符社會(huì)法則的一系列行為可預(yù)見的可怕后果,我們會(huì)自覺地勾上“假裝它們不存在”的選項(xiàng),心安理得地過著本應(yīng)屬于我們的生活:吃飯、工作、睡覺。而當(dāng)某種可以“脫軌”的契機(jī)出現(xiàn)時(shí),那扇原本禁錮“想入非非”牢籠的門被自己的執(zhí)念一錘子夯開,到那時(shí)即使把刀架在脖子上,我們也許都甘愿拋頭顱、灑熱血地奔向那片因?yàn)樽约翰辉敢庑褋矶炀偷目罩谢▓@。

人的這種我暫且稱為“劣根性”其實(shí)托馬斯哈代大叔早就說過了:一個(gè)人如若被告知應(yīng)該去愛一個(gè)人,那他/她的本性反而會(huì)讓他們背道而馳;相反,如若被告知不應(yīng)該去愛某個(gè)人,他/她倒沒準(zhǔn)會(huì)飛奔過去。一言以蔽之:“作”不僅僅是女人,也是男人,乃至全人類的天性。宗教給了我們一個(gè)逃離天性鞭笞的庇護(hù)所,我們告訴自己要相信上帝的勸解,領(lǐng)悟佛法的讖語,為自己的靈魂鍍上一道金光,抵御任何不良思想的侵蝕。即便如此,古往今來還是會(huì)有那么多癡男怨女甘愿笑飲這杯毒酒,弄得自己要死不活。Linda也不另外,物質(zhì)上的高度富足自然而然地帶來精神層面相當(dāng)層次的需求。當(dāng)意識(shí)到自己的婚姻已激情不再、生活也全無挑戰(zhàn)之后,她開始?jí)阂郑_始尋求各種可以證明自己依然“活著”的證據(jù),而和別人的丈夫、自己的前男友亂搞成為她心中再合適不過的選擇。Linda大姐甚至大言不慚、直言不諱:“沒有人逼迫我,我就是想要瞎搞?!?/p>

紙最終包不住火。Jacob的妻子,MarianneK?nig,一位精明世故的哲學(xué)教授,邀請(qǐng)Linda夫妻倆共進(jìn)晚餐。餐桌上兩個(gè)女人“火花四濺”,而她們的老公估計(jì)被針鋒相對(duì)的“火花”亮瞎了雙眼。Marianne用“妒忌”這一話題成功擊潰Linda故作的鎮(zhèn)定,讓她露出了馬腳。Linda沒有意識(shí)到的是她早已失去了替自己辯護(hù)的立場--畢竟她才是犯錯(cuò)的那一個(gè)。之后的故事有經(jīng)典雞湯的嫌疑,柯艾略可能太過喜歡Linda這個(gè)角色,所以給她安排了一個(gè)異常通融的丈夫。Linda和丈夫圣誕前夕在壁爐邊的深夜長談讓Linda明白了很多她不愿意去直面的事實(shí):通奸所帶來的社會(huì)責(zé)難在性別上是不平等的。對(duì)男人來說,這可以解釋成一個(gè)大多數(shù)人都可能會(huì)最終接受的錯(cuò)誤,例如克林頓當(dāng)年和萊溫斯基的那段“拉鏈門事件”,它給女方帶來的是十多年事業(yè)和生活的全面崩潰;而對(duì)于克林頓本人卻并沒有造成太致命的影響。由于生理構(gòu)造的不同,注定了女人在發(fā)生類似事件的時(shí)候無法像男人一樣全身而退,當(dāng)交出自己肉體的那一刻,她也交付了自己的靈魂,再者,通奸對(duì)于女人家庭的破壞也是無法挽回的。

當(dāng)我們像Linda一樣感嘆其丈夫的無私和寬容時(shí),我們的Linda大姐最后竟然選擇了和Jacob來了場farewell sex,與以往倆人在酒店私會(huì)不同的是,女主這次選擇大搖大擺地出現(xiàn)在男主的辦公室里,說實(shí)在的讀到這里時(shí),我整個(gè)人都是崩潰的,心想保羅大爺一定是在作弄我…不過我們暫且把Linda的這種舉動(dòng)看作是藝術(shù)創(chuàng)作的需要吧。在小說結(jié)尾的一次短途旅行中,Linda在丈夫的鼓勵(lì)下第一次體驗(yàn)了空中滑翔。當(dāng)她從三千多米的高空猶如落葉般從鱗次櫛比的雪山山頂滑落,視野里的皚皚雪山、翱翔的雄鷹、無際的天空給了Linda一次心靈上的徹底洗禮,洗去了她過去一年的困惑、掙扎和彷徨,讓她明白真正的愛不是欲望,而是對(duì)天地萬物的敬畏、對(duì)生活的熱愛、和對(duì)自己作為一個(gè)人的基本尊重。只有真正的讓愛永駐心間,我們才能知道如何去好好地生活??掳宰罱K選擇讓Linda重新作回那個(gè)人見人愛、花見花開、車見爆胎的好妻子、好母親。畢竟,在死亡來臨前,it'snever too late to start over。

最后送上我最喜歡的一段話:Life offers us thousands of opportunities for learning. Every man and?every woman, in every day of our lives, always has a good opportunity to?surrender to Love. Life is not a long vacation, but a constant learning?process.(完)

??

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 人的一生,往往是迎來一些人,又送別一些人!時(shí)間在走,一個(gè)人不可能陪伴一個(gè)人太久,不久的以后你我都得遠(yuǎn)行!似乎...
    言舒華閱讀 479評(píng)論 3 2
  • 楊貴云焦點(diǎn)43期堅(jiān)持原創(chuàng)分享第129天平頂山 今天有幸聽了潘老師的家長聯(lián)盟公益課《做智慧父母和老師有效溝通》,感觸...
    舒靜心閱讀 438評(píng)論 0 0
  • 長征萬里傲凌霜,十年輪轉(zhuǎn)葉枯黃……
    輪回流念19閱讀 260評(píng)論 0 0
  • 童年,是每個(gè)人在一生的成長中都要渡過的年齡段。但是因時(shí)代和社會(huì)背景的不同,而每個(gè)時(shí)代的童年都具有時(shí)代的特色。又由于...
    半個(gè)文化人閱讀 634評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容