? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 新城.老屋

? ? 自鄉(xiāng)村走出的人們，即便住進(jìn)繁華都市許久，某個靜謐的夜色，半睡半醒間會突然想起一座房子，鄉(xiāng)下的老屋。

? ? ? 經(jīng)歷多了，可供回憶的東西漸漸變得豐盈，閑暇時光也會在得失間憶舊發(fā)呆。偶爾獨處，總有一片熟悉的地方突然閃過，殘霜染白的秋草，染白的月光，把夜色里的土巷洗的一塵不染，推開門，那只土狗聞到主人回來。興奮的叫，招來隔壁的狗以致整條巷道的狗們熱烈的回應(yīng)。蜷縮在燒熱的土炕上打著寫作業(yè)的旗號隔窗望雪，泡桐樹上的秋千蕩出少年的無憂無慮，大鍋飯在柴草燃盡的灰燼里依舊溫?zé)幔嗝分耨R長大的那個人喜歡上別人，寒暑易節(jié)間經(jīng)歷一點世事后懂得了愛恨情仇，那些飄散在時間里的往事在某個夜里喚醒了沉睡的人，枕頭上一片洇漬在月色里斑駁。

? ? ? 歲月穿過鄉(xiāng)下某個寂寥的窄巷，斑駁的墻角苔痕愈深，窄而彎的小路從遠(yuǎn)古走來，延伸到窄巷里的院落門口，院落里的房子像收過玉米的光桿，被遺棄在鄉(xiāng)野，孤獨承受風(fēng)吹雨打，漸漸蕭索荒蕪。

? 過往的畫面從心頭掠過，突然有一處擊中心底柔軟。廊檐下，被風(fēng)從樹上搖下散了一地的蛋殼，就像兩只老鳥碎了一地的夢想，曾經(jīng)含辛茹苦筑好窩，安置了愛情，細(xì)心呵護(hù)著愛情的結(jié)晶，總以為這樣的歲月靜好可以持續(xù)到生命最后，然而雛鳥長大了，飛走了，它的父母越來越衰老，雛鳥的世界海闊天空，老鳥的世界只剩等候。

? ? 我們何嘗不也如此！孩子越走越遠(yuǎn)，父母日益變老，他們把余生時光用來守望，這種守望是相互交流時心有所依的驕傲。孩子們沉迷于城晝夜不分的繁華，城市物質(zhì)生活的充裕，城的便捷使一切得到太容易，來不及分辨真假，來不及分清喜歡與愛，卻在新的歡喜里倦了。城大而遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土衍生的自私冷漠，生存的壓力與動力會忽略了遠(yuǎn)方孤獨的等待。

? ? ? 許久不曾回過鄉(xiāng)下，推開門， 門軸厚重的咯吱聲訴說著老屋歷經(jīng)過的雨雪殘霜。門久不開，通風(fēng)不好，塵螨的尸首堆積起來被浮塵輕輕覆蓋，門窗禁錮久了，塵螨和浮塵尸首散發(fā)出的味道，附著在殘敗的家具上，淫染著同樣老去的家具、老屋，慢慢演繹成一種特有的鄉(xiāng)愁。

? ? 門窗打開，簡單清掃，住上兩天，卻再也忍不住物質(zhì)的匱乏，交通的不便，精神的寂寞，心若一旦放飛，便再也收不回去了。

? ? 老屋院后那塊菜地還在，留守的人們在村口老槐樹下談?wù)撘恍┡f事，鄉(xiāng)村里常年陪伴侍奉長輩的，大多是人們眼中“出息不大”的孩子，恰恰這些人，卻得不到應(yīng)有的尊重。

? ? 沒有歷史的城，不斷規(guī)劃發(fā)展，老一點的房子，會隨著城的更新而被遺棄。陽光下，一座新樓在曾經(jīng)曾經(jīng)的老地重新開盤，城總是年輕鮮活，金碧輝煌。像所有復(fù)制品一樣，城市更新更時髦的背后是禮貌的冷漠，沒有人文沉淀，繁華的背后是更多的寂寥。城之間越來越像，從甲到乙，除了地名，從建筑上已分不清誰是誰。

? ? 沒人滋養(yǎng)的老屋慢慢坍塌，屋頂開始漏雨，殘桓斷壁已無法容身，青瓦白墻被歲月的塵煙熏的找不出本色，殘敗的院落荒草叢生，褪了皮的蛇的早已不知去了哪，開始風(fēng)化的蛇皮在風(fēng)中蕭瑟；楊樹上掛著一只蟬蛻，那只蟬爬到樹梢，聲嘶力竭的吼著，大約剛經(jīng)歷了一場痛楚的裂變，忍不住訴說，沒有回應(yīng)，委屈更深，喊聲更亮；屋頂?shù)耐咚珊驼毡诒澈蟮那嗵ωＷ蚤L著，幾根芨芨草在墻頭落寞的搖著頭，算是響應(yīng)瓦松的召喚。

? ? ? 城在徹夜絢爛的燈火中顛覆了陽光下的美，夜色里城醒了。燈光里美麗妖嬈，風(fēng)情萬種，下班的人們，畫好妝，精神抖擻的展現(xiàn)出最美的一面，用一場場狂歡釋放著寂寞。夜色里，城用它的妖艷俘獲了每一個走近它的人，然后輕輕吸干他的骨髓。

? ? ? 靜謐與孤獨吞沒了鄉(xiāng)村，夜拉開了帷幕，湮沒了來時路……

作者雨蕭，原名李高艷，陜西省合陽縣人。