那時肖錦瑟潦草地寫完作業(yè)，最為期盼的事兒是騎上家里唯一的二八杠自行車在空曠的田野間穿梭。要騎到汗如雨下才肯作罷，仿佛如此才能證明彼時精力充沛，快樂的門檻如此之低。

累了，就席地而坐?？刺炜盏脑贫湓陲L的助力下，一會兒像鑲嵌在云朵里的彩色棉花糖，一會兒像西游記里的孫悟空手持如意金箍棒，一會兒像是晨昏里綻放出來的喜悅的花朵。這些畫面的暫留是對疲勞的寬釋。

身旁的青草香，夾雜著汗水味。是一種形容不上的歡快時光。偶爾幾只鳥兒撲棱著輕盈的翅膀飛過眼前，直沖云端。那不是它們的歸宿，是一種對大世界的探索以及對自由的向往。

天一點點變得昏暗。肖錦瑟站起來，拍拍屁股上的塵土，推起笨重的自行車，如果再在天黑之前沒有到家。她會明白，這樣做的后果不是接受謾罵就是后背受幾下棍棒伺候。

小心翼翼地享受著大自然饋贈的美景。戀戀不舍這變幻無常。她需要把汗水浸得濕漉漉的頭發(fā)胡亂捋順一下。手上沾染著的細微塵土，要使勁拍打才能躲避狼狽。車要放到原位，才不至于被別人詢問及責備。要讓這一切如常。

回到家，肖錦瑟要趕到廚房，熬上粥，擇好已經(jīng)快要吃到吐的菠菜，洗菜，晾到一邊等待下鍋去炒。這就是她的生活日常，沒有任何驚喜卻是機械似的枯燥乏味。

一家人齊坐在桌前等待晚飯按時開始。肖錦瑟要拿好碗筷，盛好并端到桌前。一家人在院子里就著皎白的月光。大家把今天的所見所聞互相吐露出來，和著簡單的飯菜，一起下肚。

黑白電視必須要配著一根天線，要固定在一個位置，稍有偏差，就會連能解乏悶的廣告都不能清晰如見。如遇惡劣天氣，想要打發(fā)時間的電視，更不能正常發(fā)揮他應有的功效。

一件事，是否隆重，就看小孩子們奔走相告的熱烈場面。哪哪今天晚上有電影，在兩根電線桿或者兩顆樹木之間拉扯起的白色寬大影布，放映人在隔著幾米遠的位置拿出租賃人提前選好的電影膠卷。

膠卷一般分為上場和下場兩個。電影一般到晚上才肯正式開始。大家在開映前已經(jīng)密集在那狹小的空間里。并不是電影里的演員多好看，也不是劇情多波折吸引，而是在那個匱乏的年代，人們對于枯燥乏味的生活希望找一個鮮有不同的方式。

盡管電影單調(diào)到已經(jīng)看過了很多遍。肖錦瑟每次都會去重溫那已經(jīng)熟稔的橋段。在夜黑風高的一個夜晚，她觀看完電影回家，正遇見壞掉無人問津的路燈，黑黢黢、瘆人入骨。想到影片末尾滿是驚恐的畫面。一下汗珠子砸下來。她使出洪荒之力來拍打已經(jīng)上鎖的大門，好似影片里鬼怪面部猙獰獠牙青面地以各種姿勢跑出來，扼住她的脖頸，下一秒，就在下一秒，她的生命會在驚恐中被怪物吞噬。

家人披著外衫給她開門，一陣喝罵，從咣當一陣沉重的關門聲，肖錦瑟明白她已經(jīng)驚擾了他人美夢。

她使勁掐了自己一下，看自己死沒死。事實的疼痛感告訴她，她還是好好地活在人世間。