最近因?yàn)橐恍╇s七雜八的事情而忙碌（其實(shí)也是貪玩），導(dǎo)致4~6月的讀書(shū)小結(jié)遲遲沒(méi)有動(dòng)筆。上半年轉(zhuǎn)眼就結(jié)束了，一川決定再奮發(fā)一下，把拖更已久的月度小結(jié)補(bǔ)上！
這三個(gè)月總共看了11本書(shū)，集中在文學(xué)和社科類(lèi)。一川照例會(huì)給每本書(shū)打打分，算是對(duì)全書(shū)的整體評(píng)價(jià)，當(dāng)然只是我的個(gè)人感受，僅供參考。
01 《小徑分岔的花園》
★★★★☆
薄薄的一本書(shū)很快就看完了，但是信息量巨大。在看的過(guò)程中持續(xù)懵逼，深深懷疑自己閱讀能力……一般我不太會(huì)看完一本書(shū)就馬上找書(shū)評(píng)來(lái)看，覺(jué)得每個(gè)人都會(huì)有自己的理解，但這本書(shū)讓我不得不從別人的書(shū)評(píng)中尋求答案，方能稍微領(lǐng)悟書(shū)中奧義。
豆瓣熱一的長(zhǎng)評(píng)幫我厘清了很多困惑和不解，推薦大家先嘗試自己閱讀，再去看他人的書(shū)評(píng)。對(duì)于博爾赫斯不太熟悉，或者對(duì)于哲學(xué)的形而上問(wèn)題了解不多的人，閱讀起來(lái)難度會(huì)比較大。
個(gè)人感覺(jué)比較好閱讀的是《環(huán)形廢墟》、《通天塔圖書(shū)館》和《小徑分岔的花園》，特別是最后的同名短篇，沒(méi)想到作者會(huì)借用中國(guó)文化的背景，來(lái)描寫(xiě)對(duì)于時(shí)間和平行宇宙的理解。
“小徑分岔的花園是一個(gè)龐大的謎語(yǔ)，或者是寓言故事，謎底是時(shí)間。
……在大部分時(shí)間里，我們并不存在；在某些時(shí)間，有你而沒(méi)有我；在另一些時(shí)間，有我而沒(méi)有你；再有一些時(shí)間，你我都存在。目前這個(gè)時(shí)刻，偶然的機(jī)會(huì)使您光臨舍間；在另一個(gè)時(shí)刻，您穿過(guò)花園，發(fā)現(xiàn)我已死去；再在另一個(gè)時(shí)刻，我說(shuō)著目前所說(shuō)的話，不過(guò)我是個(gè)錯(cuò)誤，是個(gè)幽靈。
時(shí)間永遠(yuǎn)分岔，通向無(wú)數(shù)的將來(lái)?！?/p>
02 《漫長(zhǎng)的告別》
★★★★
這本經(jīng)典的硬漢派偵探小說(shuō)和傳統(tǒng)偵探小說(shuō)的寫(xiě)法很不一樣，第一遍通讀完還有點(diǎn)沒(méi)體味過(guò)來(lái)，再翻一遍才發(fā)覺(jué)作者的精巧布局。?這本書(shū)里金句頻出，比如那句最出名的，
“說(shuō)一聲再見(jiàn)，就是死去一點(diǎn)點(diǎn)。”?
還有艾琳留下的自白書(shū)里寫(xiě)道，
“生命的悲劇，霍華德，不在于美麗的事物過(guò)早衰亡，而在于它們變得蒼老和鄙俗?！?/p>
雖然這本書(shū)是硬漢派風(fēng)格，馬洛在其中也有男女感情戲，但不知為啥感覺(jué)馬洛和特里之間的基友情蠻有深意的，作者錢(qián)德勒被人詬病對(duì)同性戀不友好，但書(shū)中卻常描寫(xiě)深情又深刻的友誼。?我特別喜歡馬洛最后向特里告別時(shí)的那段話，算是點(diǎn)出了這本書(shū)的題意。
“你深深打動(dòng)過(guò)我，特里，用一個(gè)微笑、一下點(diǎn)頭、一次揮手和這兒那兒的安靜酒吧里安安靜靜喝幾杯酒。感情還在的時(shí)候真是不錯(cuò)。別了，朋友。我不會(huì)說(shuō)再見(jiàn)。我已經(jīng)和你說(shuō)過(guò)再見(jiàn)了，那時(shí)候說(shuō)再見(jiàn)還有意義。那時(shí)候說(shuō)的再見(jiàn)悲傷、孤獨(dú)而決絕?！?/p>
03 《克拉拉與太陽(yáng)》
★★★★
石黑一雄新作《克拉拉與太陽(yáng)》最近一段時(shí)間特別紅，這是一本很特別的書(shū)，按照以往描寫(xiě)人工智能的套路，我一直在等待克拉拉自我意識(shí)的覺(jué)醒，但是并沒(méi)有發(fā)生。
克拉拉擁有人類(lèi)的一切美好品質(zhì)，善良、體貼、無(wú)私、聰穎，卻獨(dú)獨(dú)沒(méi)有自私，沒(méi)有對(duì)自己的境遇與命運(yùn)表現(xiàn)出一丁點(diǎn)關(guān)切。在本書(shū)譯者看來(lái)，正是因?yàn)槿狈ψ运?，克拉拉的一切品質(zhì)和情感是無(wú)法用人類(lèi)維度去衡量的。?
“沒(méi)有了自私那下墜的重力，一切崇高、向上的人性也就虛無(wú)縹緲得失去了分量?！?/p>
這是一種新穎的視角。人之為人，就在于人不是完全理性的，人會(huì)沖動(dòng)，會(huì)后悔，會(huì)遲疑，會(huì)猜忌，會(huì)傷心，會(huì)痛苦，會(huì)愛(ài)，同時(shí)，也會(huì)遺忘，會(huì)告別。?
04 《倒卷皮》
★★★★
詩(shī)歌是一川很少涉獵的一個(gè)類(lèi)型，這次看到網(wǎng)上別人的推薦，就來(lái)讀一讀這本桑格格的詩(shī)歌。
第一次讀桑格格的詩(shī)，風(fēng)格非常本真、純粹，可以看出她是特別熱愛(ài)生活、會(huì)觀察生活細(xì)節(jié)、腦洞大開(kāi)的人，很多旁人會(huì)忽略，或者覺(jué)得稀松平常的事，她卻能記住，并且寫(xiě)下來(lái)。
看她的詩(shī)歌容易讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，好像寫(xiě)詩(shī)是一件很容易的事情（bushi）。大概是我并不太了解詩(shī)歌，看不出詩(shī)歌的平仄和韻律，所以感覺(jué)很簡(jiǎn)單。
這本書(shū)很適合放在床邊，睡覺(jué)前讀一讀，讓人懷抱著滿(mǎn)足感入睡。??
05 《頓悟的時(shí)刻》
★★★★
說(shuō)實(shí)話，我之前對(duì)張悅?cè)坏挠∠筮€停留在新概念作文（暴露年齡），沒(méi)想到她的文學(xué)功底這么扎實(shí)，和郭敬明絕不是一個(gè)水平的，難怪會(huì)在人大教授小說(shuō)寫(xiě)作課。這本書(shū)里提到了很多有意思的短篇故事，希望之后有時(shí)間可以找來(lái)讀一讀。
得益于張悅?cè)槐救艘彩切≌f(shuō)寫(xiě)作者，她對(duì)于小說(shuō)中的精巧設(shè)計(jì)非常敏感。這本書(shū)的前半部分從人物、沖突、情節(jié)、視角和結(jié)尾五個(gè)方面來(lái)剖析小說(shuō)創(chuàng)作的基本元素，后半部分則挑選了五位代表性的當(dāng)代作家，對(duì)他們的創(chuàng)作歷程進(jìn)行了點(diǎn)評(píng)，其中針對(duì)村上春樹(shù)作品的評(píng)價(jià)冷靜又犀利。
這本書(shū)可以說(shuō)是一份寫(xiě)作者、尤其是小說(shuō)寫(xiě)作者的創(chuàng)作寶典，它不傳授實(shí)操性的寫(xiě)作手法和套路，而是提示你處理小說(shuō)時(shí)的細(xì)微之處和關(guān)鍵所在，這些部分體現(xiàn)著一個(gè)小說(shuō)的質(zhì)地和深度。??
06?《夜航西飛》
★★★★
這本書(shū)比我預(yù)計(jì)的讀起來(lái)慢，大概因?yàn)槲覍?duì)于非洲當(dāng)?shù)氐木坝^和風(fēng)土人情太過(guò)陌生，以至于閱讀時(shí)腦子里很難浮現(xiàn)出書(shū)中所描繪的場(chǎng)景。
柏瑞爾?馬卡姆真的是一位傳奇女性，在19世紀(jì)30年代的非洲，她就已經(jīng)是獨(dú)當(dāng)一面的賽馬訓(xùn)練師和飛行員，在一九三六年九月，她成為首個(gè)獨(dú)自駕駛雙翼飛機(jī)從英格蘭飛越大西洋到達(dá)美國(guó)的飛行員。在非洲，一位女性去完成這一系列壯舉真的太不可思議了，哪怕是今天能做到的人依舊鳳毛麟角，更不用說(shuō)在將近100年前了。
在她身上，徹底地展現(xiàn)了什么叫果敢，什么叫自由。與此同時(shí)，我覺(jué)得她對(duì)于“孤獨(dú)”的理解非常深刻，大概因?yàn)樗允藲q起就離開(kāi)父親，獨(dú)自一人在非洲馴馬、飛行。她描繪“獨(dú)處”的那段文字特別動(dòng)人，在此摘錄給大家。?
“可能等你過(guò)完自己的一生，到最后卻發(fā)現(xiàn)了解別人勝過(guò)了解你自己。你學(xué)會(huì)觀察他人，但你從不觀察自己，因?yàn)槟阍谂c孤獨(dú)苦苦抗?fàn)?。假如你閱讀，或玩紙牌，或照料一條狗，你就是在逃避自己。對(duì)孤獨(dú)的厭惡就如同想要生存的本能一樣理所當(dāng)然，如果不是這樣，人類(lèi)就不會(huì)費(fèi)神創(chuàng)造什么字母表，或是從動(dòng)物的叫喊中總結(jié)出語(yǔ)言，也不會(huì)穿梭在各大洲之間——每個(gè)人都想知道別人是什么樣子。?
即便在飛機(jī)中獨(dú)處一晚和一天這么短的時(shí)間，不可避免的孤身一人，除了微弱光線中的儀器和雙手，沒(méi)有別的能看；除了自己的勇氣，沒(méi)有別的好盤(pán)算；除了扎根在你腦海的那些信仰、面孔和希望，沒(méi)有別的好思索——這種體驗(yàn)就像你在夜晚發(fā)現(xiàn)有陌生人與你并肩而行那般叫人驚訝。你就是那個(gè)陌生人?！?
07 《人類(lèi)群星閃耀時(shí)》
★★★★☆
茨威格不愧是寫(xiě)故事的好手，這本書(shū)不是嚴(yán)肅的歷史考據(jù)，而是一本歷史故事集。他挑選了14個(gè)在他看來(lái)具有歷史意義的關(guān)鍵時(shí)刻，集合成了14篇?dú)v史特寫(xiě)。這當(dāng)中既有地理大發(fā)現(xiàn)、技術(shù)革新，也有文學(xué)家、藝術(shù)家和政治家的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
作者偏愛(ài)用戲劇性、宿命性的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，來(lái)解釋和敘述歷史。用他自己的話來(lái)說(shuō)，?
“正如藝術(shù)天才一旦誕生就流芳百世，具有歷史意義的時(shí)刻一旦出現(xiàn)，就決定了后世的進(jìn)程。就像避雷針的頂端匯聚了整個(gè)電場(chǎng)，大量的事件總是集中在短時(shí)間內(nèi)爆發(fā)。它們平時(shí)優(yōu)哉游哉按部就班地進(jìn)行，卻在一個(gè)決定一切的時(shí)刻，一個(gè)決絕的肯定或否定的時(shí)刻，一個(gè)對(duì)眾生來(lái)說(shuō)，無(wú)法逆轉(zhuǎn)的或早或晚的時(shí)刻，聚集在一起。這一時(shí)刻決定了個(gè)人的生死，民族的存亡，乃至整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)。”
一川并不太認(rèn)同這種歷史觀，太過(guò)于宿命論，把太多的巧合和重要性集中在某一兩個(gè)人身上，以至于在刻畫(huà)歷史事件上也產(chǎn)生了偏頗。不過(guò)從行文中可以感受到作者蓬勃的激情，對(duì)于歐洲文化的熱愛(ài)，和對(duì)于傳奇人物的贊美。
可惜情深不壽，正因?yàn)樗麑W洲文化作為其安身立命的精神家園，在目睹了二戰(zhàn)中整個(gè)歐洲政治形勢(shì)點(diǎn)惡化之后，才會(huì)格外失落和痛苦，最終在1942年選擇服毒自殺，真是讓人唏噓不已。?
08 《斯坦福大學(xué)人生設(shè)計(jì)課》
★★★☆
這是自我管理主題閱讀的又一本書(shū)，書(shū)里面關(guān)于具體實(shí)踐方法的描述比較多，作者還提供了很多可視化模板來(lái)幫助分析與設(shè)計(jì)。?我覺(jué)得這本書(shū)所提倡的“設(shè)計(jì)思維”非常有意思：?
“‘設(shè)計(jì)思維’并不是指設(shè)計(jì)師思維，它更像是一套開(kāi)源方法論——設(shè)計(jì)思維不相信‘靈感一閃’的創(chuàng)新，而是認(rèn)為創(chuàng)新是一種推導(dǎo)的過(guò)程——‘We Frame Creativity’。”
“設(shè)計(jì)思維”的理念貫穿了整本書(shū)，旨在用過(guò)程思維取代結(jié)果思維，不斷從過(guò)往經(jīng)歷中挖掘潛能，同時(shí)保持開(kāi)放性的態(tài)度，學(xué)習(xí)探索與分享。
P.S 從這本書(shū)開(kāi)始，一川嘗試用ipad來(lái)做電子筆記，以往的筆記我只會(huì)寫(xiě)一寫(xiě)摘錄和感想，但是對(duì)于框架和邏輯性比較強(qiáng)的書(shū)而言，光做摘錄和感想是不夠的，還需要學(xué)會(huì)梳理知識(shí)體系。
不得不說(shuō)Apple pencil才是ipad的靈魂～目前一川的筆記幾乎全部電子化了，無(wú)論是讀書(shū)筆記、學(xué)習(xí)筆記，還是工作筆記，都主要用ipad或電腦記錄，這樣既方便搜索、修改，也可以多平臺(tái)登錄。??
09 《規(guī)劃最好的一年》
★★★★
對(duì)于自我管理感興趣的朋友估計(jì)都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū)，算是這個(gè)領(lǐng)域非常經(jīng)典的一本書(shū)了。全書(shū)按照“相信可能——總結(jié)過(guò)去——設(shè)計(jì)未來(lái)——找到動(dòng)力——付諸實(shí)踐”的順序，來(lái)指導(dǎo)讀者構(gòu)建自己的行動(dòng)指南，書(shū)中既有重建觀念的內(nèi)容，也有具體的實(shí)操方法。
這類(lèi)型的書(shū)讀起來(lái)很快，但是實(shí)踐應(yīng)用起來(lái)卻很困難。有時(shí)候閱讀多了，每本書(shū)都會(huì)提出一套邏輯自洽的方法體系，它們之間既有一致或相近的部分，也有矛盾和分歧的地方。
我們能夠從書(shū)中學(xué)習(xí)并應(yīng)用某一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，已經(jīng)是善莫大焉。通過(guò)持續(xù)不斷地實(shí)踐與反思，方能逐步建立起穩(wěn)定的自我管理體系。?如果想快速入門(mén)自我管理，與《斯坦福大學(xué)人生設(shè)計(jì)課》比起來(lái)，我會(huì)更推薦這本書(shū)，涵蓋面更廣，提出的觀念與方法也更為經(jīng)典、實(shí)用。?
10 《劉擎西方現(xiàn)代思想講義》
★★★★★
雖然我沒(méi)有看過(guò)第七季的《奇葩說(shuō)》，但時(shí)常會(huì)在微博首頁(yè)上看到劉擎老師的發(fā)言，通過(guò)這種方式才認(rèn)識(shí)了劉擎老師（所以說(shuō)知識(shí)分子參加綜藝是有傳播價(jià)值的）。
這是一本非常棒的西方哲學(xué)通識(shí)書(shū)，把西方現(xiàn)代思想史上著名的人物及其思想全部總結(jié)羅列了出來(lái)。從韋伯到福山，涵蓋了19位重要的哲學(xué)家和政治學(xué)家，用簡(jiǎn)潔凝練、通俗易懂的方式對(duì)他們的主要觀點(diǎn)進(jìn)行了闡述。
對(duì)于普通讀者而言，只讀一遍還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能消化吸收書(shū)中內(nèi)容，需要反復(fù)多讀幾遍，最好自己動(dòng)手來(lái)梳理書(shū)中精華，才能對(duì)整個(gè)思想史概況有更深的印象和理解，日后再繼續(xù)深入閱讀細(xì)分領(lǐng)域的書(shū)籍。
一川目前正在閱讀劉擎老師的新書(shū)《做一個(gè)清醒的現(xiàn)代人》，這本書(shū)和《劉擎西方現(xiàn)代思想講義》一脈相承，都是側(cè)重自“現(xiàn)代”——古今之變以來(lái)，人們思想觀念上發(fā)生的巨大變化，以及隨之而來(lái)的困惑與挑戰(zhàn)。?有的人可能覺(jué)得講述思想觀念的書(shū)籍太過(guò)務(wù)虛、不接地氣，但事實(shí)并非如此。?
“思想觀念并不脫離于社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而是內(nèi)在于社會(huì)現(xiàn)實(shí)。如果離開(kāi)了思想，我們根本無(wú)法真正理解現(xiàn)實(shí)?！?/p>
正是來(lái)自生活的波瀾，以及在波瀾中生命的體驗(yàn)，促使我們探究思想觀念，探究人生的意義。??
11 《我們?yōu)槭裁匆X(jué)》
★★★★☆
看這本書(shū)的初衷就是想警醒自己，不要熬夜了，要養(yǎng)成早睡早起的習(xí)慣。雖然看完書(shū)后，堅(jiān)定了自己是“夜型人”的想法，但還是需要保證每天至少7小時(shí)（最好有8小時(shí)）的睡眠，對(duì)于記憶力、創(chuàng)造力、免疫系統(tǒng)、壽命等等方面都極其重要。
書(shū)中厘清了很多關(guān)于睡覺(jué)的錯(cuò)誤認(rèn)知，比如很多人覺(jué)得工作日少睡一些，周末再補(bǔ)覺(jué)沒(méi)有什么問(wèn)題。但實(shí)際上，周末再補(bǔ)覺(jué)并不能彌補(bǔ)一周睡眠不足的情況，還會(huì)導(dǎo)致周一早上很難醒來(lái)。失去的睡眠是補(bǔ)不回來(lái)的，長(zhǎng)期的睡眠缺乏甚至可以改造我們的DNA結(jié)構(gòu)。
關(guān)于睡眠的必要性和重要性，我們?nèi)粘Ｉ钪羞€是關(guān)注太少。純靠自覺(jué)和意志力很難堅(jiān)持良好的睡眠習(xí)慣，作者建議可以佩戴身體監(jiān)測(cè)設(shè)備（例如運(yùn)動(dòng)手環(huán)等），時(shí)刻了解自己的身體數(shù)據(jù)，通過(guò)量化身體數(shù)據(jù)，幫助我們堅(jiān)持長(zhǎng)期健康的睡眠習(xí)慣。
在本書(shū)的最后，作者給出了12條關(guān)于健康睡眠的小貼士。其中最為重要的一條就是：堅(jiān)持固定的睡眠時(shí)間。雖然每個(gè)人的身體晝夜節(jié)律不盡相同，但作為習(xí)慣性生物，人很難適應(yīng)睡眠模式的變化，因此，確保每天在同一時(shí)間上床睡覺(jué)，在同一時(shí)間醒來(lái)至關(guān)重要。??
結(jié)語(yǔ)
以上就是一川4月至6月的閱讀小結(jié)啦。
上半年一川一共閱讀了19本書(shū)，與原定的閱讀目標(biāo)相比，還是有一點(diǎn)落后，下半年再接再厲。
Keep Calm and Read Books.
