江南小城的秋雨,總是能把寒氣裹在潮氣里送到人骨子里。溫度計里的水銀還堅守在兩位數(shù)的高度,體感溫度卻幾乎是零下了。
壓抑的地下工作熬過去了,黑暗的牢獄生活熬過去了,可在這綿綿長長的降溫里,他到底是在左肩槍傷密密麻麻的疼痛里因為高燒進(jìn)了醫(yī)院。好在憑著對經(jīng)濟(jì)的敏感他倆到底是攢了些金銀耗得起這場小病,好在那個當(dāng)初藥瓶總記不得放在哪的人到底如今也學(xué)會了燒菜煲湯。
可是為什么,當(dāng)初是他陪著他在入秋時候來的醫(yī)院,到了江南第一場雪落下的時候,反而是他一個人回了家?
他的身體一向是不好的,所以他燒退后體檢時也拉上了他。就是這樣發(fā)現(xiàn)了他顱內(nèi)的炎癥,就是這樣回家的日子改為了另一人住院的日子。醫(yī)療費不是個大問題,可到底,醫(yī)者醫(yī)病,改不了命。
上海是被雪愛著的,江南小城不是?;罩莸墓诺浣ㄖ偸潜挥昶珢?,粉墻黛瓦上點點的雨痕美得讓他左肩的疼痛都在他的捏揉里緩解,可那雙幼時能趕走夢魘老來能趕走疼痛的手遍布皺紋與針孔的時候,他也只能用自己同樣不再有力的手捂著,陪病床上的愛人思念黃浦江邊的皚皚白雪。
【真想看雪啊?!棵酚晔敲磕甓加械?,卻很少像今年一樣沒完沒了。
【那你趕快好起來,我們回上海看?!磕赀€有一陣才到,快些好起來,我們還來得及裹著大衣在院子里放兩支煙花。
雨還在下,氣溫還在降,悠悠的臘梅香比以往飄得還要早。病床上的他飛速得瘦下去,以往最愛的食物再不能讓他提起興趣,得床邊守著的他哄著才肯咽下細(xì)細(xì)煮好的粥。
突然有天雨就停了。懶洋洋的陽光和著已顯濃郁的臘梅香擠進(jìn)病房窗戶開著的小口,昏睡了許久的病人也就在這個時候醒了過來。趴在病床邊的人卻沒醒,迷迷糊糊的夢里,他的白發(fā)被一雙冰冷的手輕輕撫過,仿佛抬首就會收到一顆獎勵意味的糖。那手從發(fā)撫到額頭,再到他夢里也鎖著的濃眉,終于是把他弄醒了。初醒還有些迷茫的眼在撞上愛人渾濁許久突然明亮的眸子時瞬間清澈,然后很快蒙上了濕意。那鹿眼像雨里的青石板,點點細(xì)雨落上也看不清晰,只有霧氣升騰。
【別哭,你別哭?!看蛑c滴的手被藥水灌得冰涼,在愛人眼角揉開的時候動作溫柔得像幾十年前在安慰夢里掙扎著哭醒的小家伙??蛇€是冷的。
【我沒哭。冷嗎,我去關(guān)窗戶?!砍冻鲆粋€笑,想去關(guān)窗戶的人卻被拉住。那雙手前幾日連顆藥都握不住,此刻卻足夠有力阻住他的動作。
【是有點冷。你抱抱我吧。】
擁抱在地下工作結(jié)束后再不是奢侈,可那曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的明長官幾時說過這樣撒嬌般的話。
一向執(zhí)拗的阿誠先生,這次妥協(xié)得很干脆。他輕輕環(huán)住病床上單薄的人,莫名有些想笑:上次擁抱時候他幾乎抱不住這個老來更胖的家伙,這會兒倒是輕松得不行。他也就真的笑出來,赫赫赫的,然后果然被人警告性質(zhì)得在后腦勺拍了一下。
擁抱結(jié)束得很快,一向寡言的大哥此刻仿佛大姐上身,絮絮叨叨得提醒他生意上的經(jīng)驗教訓(xùn)、肩膀傷的護(hù)理注意,保險柜里的現(xiàn)金、銀行卡里的余額、小書房里的藏書都數(shù)了一遍,甚至連隔壁菜場哪家賣菜的會克扣斤兩都說了一遍。
【大哥,家里是我管賬,菜是我買,這不都是我告訴你的嘛?!克氖治罩侵惠斨旱氖?,怎么都捂不暖和,也要捂著。
【你告訴我的,你就不會忘了?】病床上那人也笑,青年時候就盤踞在眼角的褶子此刻漾得更深。
【阿誠你看,下雪了?!空娴南卵┝恕j柟庹玫娜兆?,這偶爾才會被雪青睞的徽州小城終于又一次迎來了它的臨幸。
【我有點困,扶我躺下睡會吧?!?/p>
【好的呀?!苦l(xiāng)音在時間的推移里染了一股魚米香,可在這難得的雪里,他的回應(yīng)又好像帶著兩人回到了明公館里。
到底是江南。一場雪還沒讓瓦楞泛上白,就在又一場雨里化了個干凈。氣溫終于到了零下,冬天還是來了。
可那終于能撐傘回家的老人,卻在愛人的睡顏里,看見了春暖花開。
【您好,我找我愛人。他叫明樓,因為腦部炎癥住院,我…忘了他的病床號?!课罩恍∈ǖ睦先擞悬c不好意思,在前臺護(hù)士對他身體狀況的問候里倒還是彬彬有禮得有問就答。
【既然不方便探視,我把花放這吧,你們方便的時候幫我轉(zhuǎn)交給他。麻煩你們了,謝謝。】老人被婉拒也不惱,仍是溫和笑著拜托。轉(zhuǎn)身離去也不見猶豫,拄著一根同樣上了年紀(jì)的文明杖步伐堅定。
【唉,得有幾年了吧。也是難為他,最后一位親人去世以后人就癡呆了,呃…患上了阿茲海默癥。隔三差五來找他大哥,每次都帶花,還非叫人家愛人。好在名字和病情他倒是一直記得清楚,要不我們也猜不到是誰?!啃∽o(hù)士嘰嘰喳喳的,【幸好他還能記得起回家的路?!?/p>
醫(yī)院前臺總是數(shù)不清的話題可以聊,老人走了話題也就切換了。那束花倒還留著,一大把還帶著露水的滿天星。
【哎你們說,他為什么老是送滿天星?甘做配角的愛,只愿能陪在你身側(cè)…這花語不適合送大哥,也不適合送愛人啊?!?/p>
【嗨,這么大年紀(jì)誰還知道花語啊,得是看著好看就抓一把唄,又實惠的。嘶好冷啊,我把空調(diào)打高點。崩閑聊了,干活干活?!?/p>
幾年時光過去,醫(yī)院的各種設(shè)施翻新,中央空調(diào)也裝上了。只是秋雨仍是綿綿長長,潮濕的寒意里,老人記得照顧生意,記得陰雨天給左肩傷口按摩上藥,記得按時付水電交黨費,記得買菜時候去公平稱核對斤兩。
也一直記得,等他愛人康復(fù),盼他愛人回家。