《麥兜故事》是2001年在HK上映的麥兜系列的首部電影,它以貼合HK市民生活的視角,平淡哀傷、銜接現(xiàn)實(shí)的旁白,和相比之下基礎(chǔ)小白的技術(shù),獲得了戰(zhàn)勝魔鬼動(dòng)畫電影《千與千尋》的票房,并且摘取了金馬獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫片等多項(xiàng)榮譽(yù)。
我默認(rèn)《麥兜故事》不足稱為子供向動(dòng)畫作品,畢竟童年的我就像課堂上搞不清狀況的麥兜,小小的腦袋理解不了太多邏輯,對(duì)于沒有故事、沒有道理、不走寓言套路的《麥兜故事》,我曾經(jīng)萬(wàn)般疑惑。事實(shí)上,《麥兜故事》是一部屬于大人的寓言,是屬于有過(guò)“軟綿綿的童年”也有了“硬邦邦的成年”的人們的。成年的我和所有為之感動(dòng)的“票房”們,被動(dòng)畫中一種高度本土化的敘述所打動(dòng),如果說(shuō)《千與千尋》是尚且對(duì)受眾口味有所要求而地域包容性強(qiáng)的作品,《麥兜故事》則直指HK這座水泥森林的草根市民們,剖出人們內(nèi)心世界的共同部分,比如幻滅的夢(mèng)想、泡湯的努力、平凡但構(gòu)成個(gè)體全部溫暖的親情。它是畫風(fēng)可愛、不求甚解的童話,更是溫和堅(jiān)定又使人泫然欲泣的剖白。
動(dòng)畫中最著名的小故事——麥兜夢(mèng)寐以求的馬爾代夫之旅,代表著所有大朋友和小朋友的向往和希望,只不過(guò),小朋友的希望有如夢(mèng)中的詩(shī)篇,純粹美好,是“藍(lán)天白云、椰林樹影、水清沙白,坐落于印度洋的世外桃源”,為了實(shí)現(xiàn)它,即使是最大的痛苦——吃藥,也沒有什么的。這種小朋友的希望對(duì)于現(xiàn)實(shí)的困難和荊棘毫無(wú)認(rèn)識(shí),又在成為大朋友的不可避免的困難和荊棘中,一步步從“軟綿綿”的變成了“硬邦邦”的。又比如小麥兜曾經(jīng)懷抱著“通過(guò)搶包手奪取奧運(yùn)金牌”的理想,懷抱著“不管多不容易,都要試一試”的堅(jiān)定,可“沒有獎(jiǎng)牌、沒有對(duì)手、沒有比賽”的現(xiàn)實(shí)使得麥兜辛苦習(xí)得的十二路搶包手無(wú)處施展。再比如麥太太對(duì)麥兜的寄望,“很聰明念書很棒,又或者是不聰明但是很能干,又或者是很帥很帥,又或者是不聰明不帥,只要福星高照,一輩子走運(yùn),什么事都能逢兇化吉就好?!笨呻S著麥兜的長(zhǎng)大,這些寄望全部化為了泡影。有的時(shí)候,連已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的希望都能給你當(dāng)頭一棒,就像麥兜寤寐思之的火雞,從夢(mèng)里來(lái)到現(xiàn)實(shí),占據(jù)了麥兜的半年時(shí)光,最后從夢(mèng)里到了垃圾桶里。
《麥兜故事》常常故作輕松地講一些逗樂的小相聲,可又仿佛一個(gè)基調(diào)悲戚的故事,并不好笑。它說(shuō),“有些東西沒有就是沒有,不行就是不行,沒有魚丸,沒有粗面,沒去過(guò)馬爾代夫,也沒有張保仔寶藏。原來(lái)愚蠢并不那么好笑。愚蠢會(huì)失望,而失望也不好笑。”麥兜的成長(zhǎng)史與我們何其相似?我們并不樂于嘲笑自己的失敗和平凡,也并不樂于討論自己的“不聰明不帥還不走運(yùn)”,更不樂于面對(duì)親人逝世的回憶。動(dòng)畫片怎么能不逗樂呢?可它就是不逗樂,還揪住了我們的衣領(lǐng),要我們拿出一生的遺憾來(lái)與它共飲。于是,“硬邦邦”的觀眾們被擊中了,為那些曾經(jīng)“軟綿綿”的希望。不斷縮小的希望和日漸習(xí)慣的失望構(gòu)成了現(xiàn)在的我們,我們不再奢求希望的實(shí)現(xiàn),可我們還懷念著希望本身,所以為這動(dòng)畫掉了好些眼淚。
這樣說(shuō)來(lái),我們的生活還真是不怎么樣呢,好似從“軟綿綿”直奔“硬邦邦”而去,努力了半天,好像什么都沒有??墒牵潜曝坪?,卻最快樂、最美麗的幼稚園,那漂亮溫暖的火雞之夜,那虛假而燦爛的馬爾代夫之旅,被珍藏在麥兜的記憶中,因?yàn)楸槐Wo(hù)而軟綿綿的童年,也什么都不算嗎?平凡、強(qiáng)大、無(wú)所不能、簡(jiǎn)單粗暴、望子成龍的麥太太,就是我的母親——我避無(wú)可避——這個(gè)清晰的、集合了眾多特征的形象擺在觀眾面前,毫無(wú)偏差地與我們的至親重合了。麥太太的寄托在麥兜身上的希望落空了,那些直白的兩句式“睡前故事”也沒有起什么作用,“努力-成功”的寓言邏輯在現(xiàn)實(shí)中失敗了??墒?,麥太太對(duì)麥兜無(wú)條件的積極關(guān)注與我的母親是相同的:傾力創(chuàng)造的“馬爾代夫”、為了一個(gè)小小期待買來(lái)的火雞,還有那封飽含質(zhì)樸愛意的信——“有一天我看見他搶包子,搶了一個(gè)奧運(yùn)金牌,那就是一個(gè)母親所能擁有的最大的安慰。孩子的才干,讓全世界都知道,父母愿意做什么事都行?!?/p>
《麥兜故事》沒有給我們一個(gè)“努力-成功”的邏輯聯(lián)系,坦蕩蕩地講一個(gè)現(xiàn)實(shí)故事,而不講寓言。它只是要我們哭嗎?也不是的。“紙能包得住雞嗎?也可以吧,特別是小小的一塊時(shí)?!庇械臅r(shí)候,努力也不一定行,有的時(shí)候,即使努力都不行也不要緊。沒有誰(shuí)能真的一帆風(fēng)順,況且人類本性是欲壑難填,或許敢于希望才是最大的快樂。畢竟,“一只火雞的味道,在將要吃和吃第一口之間,已經(jīng)達(dá)到了最高峰。”失敗、肥胖、離別,都是真實(shí)的,但麥兜那漂亮溫暖的火雞之夜、冠著馬爾代夫之名的纜車之旅、那雙十二路搶包手練就的巨型小腿,都是真實(shí)的。