? ? ? ? 余老的書我初高中時就讀過不少，《文化苦旅》，《山居筆記》，《霜冷長河》等等都是我那時候睡前的讀物。當(dāng)時印象最深的就是余老的書都有一股子陳皮香，老是讀著讀著就低下頭去問上一鼻子，現(xiàn)在回想起來真當(dāng)是小孩心性。

? ? ? ?這次翻開余老的《我等不到了》，不知是書名有意無意帶給人的傷感，還是我年歲增長夾帶而來的成熟，竟有了能握筆支頤的感想。我一向不是個喜歡在書籍上寫寫劃劃的人（除了教科書），但是，在《我等不到了》面前，我數(shù)次毫不猶豫的動情的用筆勾出了一道道將清泉帶入我心間的溝壑?！叭碎g的多數(shù)災(zāi)難，表面出自惡，實(shí)際出自善”，“重要的命令總是在黑暗中發(fā)出，集合的號聲總是在黎明前響起”，“家鄉(xiāng)可以很近，也可以很遠(yuǎn)。生命可以是五尺之軀，也可以是萬里蒼原”，“面對大災(zāi)難，只能忍受小災(zāi)難，呼喚大善良。喚不出還是喚，一生只做一件事”“對于假話臟話，傾聽就是鼓勵，反駁就是對弈”······這些句子都是由生活經(jīng)歷感慨而生的簡單道理，卻讓我在一遍遍回想，品讀中，看到了乾坤。

? ? ? ? 余老說：“很多與我有關(guān)的人，都死去了。我很想與他們說話，不管他們能不能聽到。于是就有了《我等不到了》?！睍幸云届o的語調(diào)敘述了余老家族的歷史，曾祖父，增外祖父從浙江無錫出發(fā)闖蕩上海灘，祖父和外祖父卻分別因鴉片和賭博而毀損了長輩辛苦建立的殷實(shí)的家業(yè)。之后祖母，母親，父親，姨媽，叔叔，“我”以及妻子馬蘭在那個動蕩的年歲里，在近一個世紀(jì)的浮光掠影中經(jīng)歷了戰(zhàn)爭，“文革”，饑荒和死亡。在書中余老用一字一句為我們講述了我們所不了解的，在我們出生之前，我們的父輩或者祖輩經(jīng)歷的生活以及精神歷程。說實(shí)話，很多時候我真的不能切身的體會和領(lǐng)悟那個時代的點(diǎn)滴。沒有經(jīng)歷過甚至沒有親眼見證過的時代，是再怎么有生命力的文字都無法表達(dá)全面的。理解不了文革時表哥益生和叔叔就這么輕易的死去了；被批了十年的父親晚年卻還要守著一堆交代材料，用自己白內(nèi)障的眼睛閱讀著；一生沒有什么污點(diǎn)的“我"卻被那么多的“偽斗士”嘲諷污蔑······

? ? ? ?我不知道余老為什么要取這樣讓人悲傷的名字，是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)讓您失望了嗎？是因?yàn)槟鹊锰貌幌朐俚攘藛幔窟€是您認(rèn)為那個美好您有生之年看不到了？不管什么原因，我只想說：請再等一等好嗎？這年年歲歲中，您不是也描繪了那許多的美好嗎？小時候老家的黃梅戲；上海避難所邊滿是藏書的老屋和愛書更愛愛書人的老大爺；和朋友齊華，楊長勛的雨中暢談······這么多的回憶，不是都陪著您等嗎？我沒有您那么坎坷曲折的經(jīng)歷，也不能完全理解您的所思所想，但是有等待才有希望不是嗎。書中“我等不到了”這一章節(jié)是末尾第二章，您去墓園祭拜父親，卻意外看到了好多與您有關(guān)的長輩的靈位，于是一場跨越時空的深談開始了。您在和余鴻文先生的談話中說過這樣一段話：“體制是一種力學(xué)結(jié)構(gòu)，就像一個城堡，身在其中，即使互相嫉妒，卻也互相牽制，獲得平衡與安全。不知哪一天，有個人悄悄打開城門出去了，城門在他身后關(guān)閉，而他騎在馬背上的種種行為又經(jīng)常出現(xiàn)在城里人的視線之內(nèi)。他的自由，他的獨(dú)立，他的醒目，無意之中都變成了對城內(nèi)人生活的嘲謔。結(jié)果可想而知，他必然成為射箭者的目標(biāo)。由于城門已關(guān)，射箭者沒有后顧之憂?！蹦窃谡f自己，還是包括您在內(nèi)的他們？您說過，您不怕被射傷，只希望目標(biāo)只有您一個就好。那該是多么的不在乎！我之前對您不是很了解，也聽聞過一些有關(guān)您的負(fù)面新聞，在看《我等不到了》之前，您在我心里的定位一直只是作家。我知道作為一名理工科生不能只憑單方的言論輕易下定論，而且我也沒有評價您好壞的資格。但是您做的貢獻(xiàn)和付出是真真確確存在的，是誰都不可從歷史長卷上抹去的濃墨重彩的一筆。

? ? ? ? 最后我只想說：是您帶給了我另一種等待，等待城堡內(nèi)外的人們相親相愛。所以，一起堅持下去，因?yàn)槟娴牟皇且粋€人。