初來簡書,四處翻看,看見胡瑞的“你知道嗎?沒錢治病是種什么滋味”這篇文章,果斷點擊進去觀看了。這篇文章擱在以前,我也許只會略過,但今天,我卻認(rèn)認(rèn)真真的看了一遍。文章的故事是一個新聞,講貴州農(nóng)村一個貧窮的山村孩子,氣管里進了筆帽咳嗽十年沒有醫(yī)治,只因為沒錢??吹竭@里我只有深深嘆息,貧窮真的可以要人的命,要的你一點都沒有尊嚴(yán)。
就在兩年前,我人生中第一次經(jīng)歷了救護車急救,重癥監(jiān)護室守候,住院病房看護。那些天過去之后,一直不想回憶,一度感覺自己快抑郁了。因為在那里真切感受到了生死一念,人間冷暖。
記得救護車進醫(yī)院時并沒有出現(xiàn)影視劇里出現(xiàn)的醫(yī)生護士奔跑著來急救,什么插管,測量血壓心跳啥的,只是有個淡定的男醫(yī)生淡定的走過來翻看一下病人的眼皮,然后問情況,之后就讓等待,其間護士拿來交款條讓你先去交錢,讓你找到身份證件以及醫(yī)??ㄞk理手續(xù)。家屬慌亂著,猜想著一切,醫(yī)生們就象逛街一樣?xùn)|瞧瞧西瞄瞄,沒有人告訴你病人目前什么情況,一切就是等。雖然很緊張,也擋不住我心中一萬只草尼馬奔騰嘶吼,可是也沒心思力氣去醫(yī)鬧。
經(jīng)過一系列折騰,病人被推進重癥監(jiān)護,因為只有出的氣兒沒有進的氣兒了,這時,主治醫(yī)生找到我,并問了我家里人口情況,最后直接告訴,你和你的妹妹來簽字。其實我是有爸爸的,醫(yī)生??墒轻t(yī)生說,你們姊妹都已成人,已為父母,完全可以決定一切,你們來就可以了,但是,必須你倆一起簽才生效。第一次懵逼了,初次跟醫(yī)院這么大接觸,規(guī)矩沒拎清。但有一點,我明白了,我已經(jīng)是父母的監(jiān)護人了,應(yīng)該是這個意思。
接著進了醫(yī)生辦公室,醫(yī)生交代了病人情況,總之就是生死攸關(guān),不一定能搶救過來,即使搶救過來,會有什么嚴(yán)重的后遺癥也不敢保證。于是,醫(yī)生的問題來了:“你們打算怎么搶救?”WHAT!“不是應(yīng)該你告訴我們怎么搶救嗎?怎么問起我們了?” “是這樣的,你們是準(zhǔn)備全力搶救嗎?”第二次懵逼!我不準(zhǔn)備全力搶救我來干嘛來了!此處,我內(nèi)心大喊蒼天一萬遍?!芭?,那我先跟你們談下費用,全力搶救的費用是上呼吸機一天5000,洗血一次8000,一天洗兩次......”。第三次懵逼,原來這就是全力搶救,錢都是論千起的。啥也別說了,全力搶救。已無心聽醫(yī)生算錢了。好,那你們簽字,把這個款先交了,我低頭一看,賬單三萬。
接著,就是每天守在重癥監(jiān)護室外,等著每天下午四點開始的半小時探視,進去只干兩件事,一是哭,看見身上插著各種管子,手腳被綁著的母親,除去哭沒有語言;第二件,給母親按摩,因為不按摩怕肌肉壞死。然后就是在監(jiān)護室等主管主任,問情況,求幫忙。還有每天一次的交費,每次2萬。并且要向來看母親的各個親戚朋友講述母親的病情,順便訴訴心酸。講真的,這是我長大以來見過最全的親戚了,在哪個無助的時候,真切感受到親戚朋友帶來的溫暖,除了陪伴,還有安慰。
漫長的重癥監(jiān)護,天天守在外面,看盡生死。
第一個是一個20來歲的小伙子,因為和女友分手想不開,喝了農(nóng)藥自殺。父母遠(yuǎn)在千里之外打工,唯一的姐姐剛生完孩子還在月子里,在秋意很濃的季節(jié),穿好了冬天的羽絨衣,抱著襁褓里的孩子守在監(jiān)護室外,姐姐一邊奶著孩子一邊落淚,姐夫,一遍遍打電話給岳父報告情況,兩天之后,小伙子的父母連夜趕到,母親哭暈在監(jiān)護室門外,因為兒子情況危急,因為不是探視時間,因為舟車勞頓,因為錢財不夠。我在旁邊,看著他們,跟著淚如雨下,都是同病相憐,特別能體會那種一切都被掏空了的感覺。
第二個是一個50歲上下的農(nóng)村老人,被馬蜂蜇了,渾身黑紫,我看見裸露在外的腳,每個腳趾頭都快要爆了,顏色也令人害怕。兒子媳婦從鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院把老父親送到這個三甲醫(yī)院,路上走了6個小時,中午進的監(jiān)護室,不一會兒,主治醫(yī)生就拿著繳款單找他們了,不知道說什么說了很久,媳婦只是哭,兒子只是低著頭,兩個人就是不說一句話,如此這般,守了長長的一夜,天亮,帶著老父親走了,說是回家等死。原因很簡單,沒有錢,他們臨村的一個村干部被馬蜂蜇了,前后花了40幾萬,最后也沒救過來。
看著默默走掉的他們,無限感慨,親情,金錢在現(xiàn)實面前,金錢贏了。
如此這般,循環(huán)往復(fù),每天看見的不是死,就是將死。每天能做的事不多,除了哭就是哭。結(jié)果感動了一眾醫(yī)生與護士。首先半夜,并非看護我母親的護士找到我,說每天她來上班從我身邊經(jīng)過,總看見我在,總看見我哭,現(xiàn)在能這樣的兒女不多見了,最主要讓交錢就交錢,讓干啥就干啥,他們都被感動了。所以她想跟我好好說說我母親的情況,我母親已經(jīng)搶救4天了,沒有一點好轉(zhuǎn)的跡象,后遺癥也很難預(yù)估,以他們的職業(yè)經(jīng)驗,建議我和家人商量個搶救期限,否則到最后落個勞民傷財不值得,他們見過太多被家破人亡的事了,覺得活的人還是要好好活的,不能為了一個病人弄到傾家蕩產(chǎn),毀了一生,人說到底,終歸是要別離的,不管你舍與不舍。半夜里,聽到這樣知情知暖的話,我感動的直哭。第二天,我找到主管主任,再次問情況,主管主任說,你這個丫頭,真是用心,這樣吧,我,我們試試中醫(yī)的法子,上兩顆安宮牛黃,以前有這樣的病例,西醫(yī)怎么救都不行,沒辦法時上這個安宮牛黃就醒了,我是西醫(yī),不懂中醫(yī)的醫(yī)理,都救這么幾天了,咱們最后努努力,不行,你們就做最壞的打算,即使你們有錢,我也不建議你們無止境的救下去,因為以經(jīng)驗來看,如果病人落了嚴(yán)重的后遺癥,那么病人是沒有什么生活質(zhì)量的,不考慮你們活人,對于病人來說,痛苦更大。聽了這些話,是幾天以來醫(yī)護人員最象人一樣說的話,中肯又貼心。在你不懂醫(yī)學(xué)知識的情況下,只從普通人方面考慮給的建議,比任何安慰都更能讓人安慰。
在重癥監(jiān)護室外的五天里,讓我明白,人間有時也可能是地獄,地獄邊上也有溫情。對于醫(yī)生,每一個患者都是普通的,他們都有必要的流程要走,不是你能急的來的,他們每天見慣了生死,看多了病痛,他們自己也許也有各種身體不適,所以他們顯得麻木,顯得漠然。但是,他們依然保有普通人的感情與真誠,會根據(jù)情況給患者家屬適當(dāng)?shù)慕ㄗh與安慰。不要怪他們總是夸大其詞,換我們是醫(yī)生,恐怕都會如此,因為不怕一萬就怕萬一,畢竟現(xiàn)在有一部分患者家屬都很猛。保護自己總沒有錯。
對于家屬,說實在的,如果父母是家屬,那種撕心裂肺難以想象,讓人看不下去。尤其一輩子最后只活兒女的那類父母,真的可以說是要了他們的命,站著的比躺著的看起來悲慘更多。如果兒女是家屬,表現(xiàn)就比較多樣,可能跟每一個人的人生經(jīng)歷,錢財情況有很大關(guān)系,但是擔(dān)心父母的心情都是一樣的,誰看見自己從小依靠到大的父母能不心生悲戚。
重癥監(jiān)護室,隔著人間與地獄。
能在人間時,一定要珍惜,過好每一天,不求有什么豐功偉績,只需活出健康,平安,小幸福即可。
如果離開人間,請明白,遲早遲晚,死是必然,但一定要活的有尊嚴(yán),死時很安然。能活,絕不放棄,否則,也別強求。