一
雖然還不到六點鐘,天氣卻已經(jīng)熱起來,悶熱!前兩天經(jīng)常下雨,差不多一天下一陣吧!空氣里潮乎乎的,讓人憋氣。老張頭,一早就起床了,出去轉(zhuǎn)了一圈,順便在街邊的油條攤買了半斤油條回來。沏了一壺茶,在院子里的小桌上放好,在搖椅上躺下,便搖著蒲扇,邊想著心事。
早上臨醒的時候,老張頭做夢了,夢見老娘了。夢見老娘用旱磨新磨的面粉給全家包水餃吃,韭菜雞蛋餡的,好吃!吃著吃著竟醒了,卻再也睡不著,起來看了看表還不到三點鐘??蠢习檫€在熟睡,老張頭也就沒起來,躺在床上,睜著眼睛想了會兒,今年竟忘了給父母上新麥子墳!
父親六零年就去世了,生活困難,沒得吃,胃不好,最后死于胃出血,去世時45歲。,父親一走,留下一家老小那個難啊,老張頭那時剛20歲,下面?zhèn)z妹妹,倆弟弟,大妹18,二妹15,二弟12,三弟9歲!想起那段歲月,老張頭總是很感慨,好在沒辜負(fù)父親臨終前的囑托,把弟弟妹妹都拉扯成人了。老母親2001年正月壽終正寢,終年86歲。自從父親去世,老張頭那時就每年都給父親上新麥子墳,也是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗,每年打下新小麥,磨出新面,第一件事就是給先人祖宗上新麥子墳。老母親去世后,更是每次新麥子磨出面粉,給老母親包好韭菜雞蛋餡兒的水餃去上墳,老母親生前就愛這口。老張頭也是!
竟然忘了上新麥子墳啊!都已經(jīng)六月了,看來自己是老了!雖然不種地9年了,往年總還是買最好的餃子粉包好水餃去給父母親上墳!今年竟生生地給忘了!
前兩天下雨多,風(fēng)也大!也不知道老家的房子漏雨不?要是漏雨,就會爛屋扒,水溝也不知道樹葉滿了不?要是堵了,院子里的水可就排不出去了?。∥莺竽莾煽没睒浣衲暌矝]剪枝,也不知道新發(fā)的樹枝掃屋檐不,要是碰到屋檐刮風(fēng)可就把瓦片掃下來了!西溝里那塊靠近水庫的一級地,也該挖挖排水溝,要不溝趟子的水泄到地里可就把莊稼毀了!唉,這是塊多好的地啊,旱澇保收!現(xiàn)在早已送給三弟種了,也不知他會去拾掇拾掇不?唉,老三在自己眼里還是孩子,也都65歲了,也快種不了地了!
老張頭三個兒子,老大為國,老二為民,老三為學(xué)。大兒子下學(xué)早,打了幾年工,后來學(xué)了廚師,自己搞的媳婦,大媳婦當(dāng)時是同一個飯店的服務(wù)員?,F(xiàn)在兩口子在城里開了個飯館,一個女兒,都讀大二了。
老二為民,大學(xué)畢業(yè),在一家企業(yè)里負(fù)責(zé)生產(chǎn)技術(shù),二兒媳也是在企業(yè)上班,女兒16歲,今年剛考入一中上高一。兒子11歲,9月里開學(xué)上六年級。
老三為學(xué),大學(xué)畢業(yè),留濟南了,兩口子自己開了個經(jīng)貿(mào)公司,老張頭也不知三兒子弄得咋樣,成年見不著個人影,回來趟也不著屋子底,一個女兒,說是上什么貴族學(xué)校,這丫頭惹人愛,再開學(xué)就讀三年了,小提琴拉的那是真好聽!
老張頭來城里多年了,十五年了吧。2000年11月底二兒子為民家生的閨女甜甜,老母親去世后,老張頭老兩口便來了城里哄孫女,那時老大家的女兒虹虹5歲,老二家的甜甜5個月,農(nóng)忙時便帶著倆小孫女回家忙活一陣。零五年老二家生了兒子童童,零七年老三家生了女兒琳琳。老兩口伺候4個孩子,已經(jīng)手忙腳亂,年紀(jì)也大了,孩子們商議了一下,就徹底不讓老兩口種地了。老兩口剛來城里那會,老二還沒買房子,就一起租住在現(xiàn)在老張頭住的院子里,五間北屋的大跨院,亮堂,寬敞!這個院子的房東定居在北京,一般不回來,每年把房租打過去就行,倒也沒感到寄人籬下的感覺。孫子孫女大了后,老張頭也想過回老家,可是孩子們不讓,老大房子小,兩居室,老倆去住不下。老二買新房后,倒是三居室,老二兩口子一間,女兒一間,兒子一間,老倆去也是住不開。老兩口干脆就一直在這個院子里住下來,況且老張頭喜歡住平房,有個院子多好,可以種點花花草草的,接地氣!這里離高中初中小學(xué)都近,老二家那倆孩子天天往這跑。住樓有什么好,鴿子籠似的,每天爬上爬下,也累得慌,人老了,腿腳不便,也真爬不了樓了。每次去兒子家吃飯,總要歇幾次才能爬上去。沒想到在這里一住已經(jīng)十五年了。
老張頭邊喝著茶,邊搖著蒲扇,邊想著這些亂七八糟的事!
老伴起床后,便來到了院子。
你個老東西,不多睡會?瞇著眼想啥恁?
為國他娘,我糊涂了你也不想著點,剛才做了個夢夢見咱娘給包水餃吃!醒了我尋思了一下,今年忘了給咱爹娘上新麥子墳??!
老伴怔了一下,哎吆,你看,咋倆真是老糊涂了!
老張頭和老伴邊吃著早飯邊聊起擔(dān)心老家房子漏雨,水溝不暢的事!春節(jié)后老兩口還沒回過老家,也該回去瞅瞅了。有幾個老鄰居年紀(jì)大了,也該回去探望一下。
飯后給二兒子打了個電話,正好是周末,他也有空!老張頭兩口子馬上感覺心里暢快了很多!馬上就可以回趟老家了!那才是自己的家!大兒媳昨天剛送過來一捆新鮮韭菜,雞蛋歷來不缺!老兩口便忙活著包起水餃來!
二
九點多的時候,三個人便啟程了!老家其實離得不遠,三十公里的路程。雖是鄉(xiāng)間小路,開著車也不過40分鐘!兒子開了空調(diào),車?yán)锖苁娣±蠌堫^瞇著眼望著窗外,地里的玉米正是拔高的時候,雨水充足,都撒了歡地瘋長!花生也正是開花的季節(jié),黃色的小花星星點點的襯在地里,煞是好看!老張頭心里隱隱的興奮,就像小時候過年要穿新衣服時的那種感覺。開車就是快啊,自己年輕那會兒,在生產(chǎn)隊里,去五井煤礦用小推車?yán)緹熋海瑏砘鼐褪且徽炝?!車多了也鬧心啊,城里的車多的讓人心煩,街上一股子汽油味!
漸進村口的時候碰見鄰居保國正趕著一群羊往坡里走,趕緊停車,為民掏出煙遞上,點上。
“大爺爺,大奶奶,二叔,你們可是好久沒回來了”
“可不是哩,這群羊不少啊,你爹身體挺好的?”老張頭拉著保國的手。
“嗯,挺好啊。恁老倆去了城里,俺爹還經(jīng)常念叨你們?!?br>
“嗯,我得點空就去看看你爹?!?br>
老張頭看著羊群已走遠,就趕緊讓保國去招呼羊。
保國他爹今年已經(jīng)84歲了,耳朵聾了,腿也不得勁了。老伴去世早跟著兒子保國一家住。唉,老嘍,當(dāng)年保國他爹干生產(chǎn)隊長,那可是全村的好把式。
老張頭的家在村最西頭,靠近南北向的公路,公路西面是一片打麥場的場院,麥草垛頂都已經(jīng)發(fā)灰了,可不,麥子都收了一個月了!為民便把車停在場院里。村頭很靜,沒有人,幾只狗,看到車來,跑遠了停住,遠遠地打量著。遠處傳來幾聲公雞的打鳴聲。
大門口的雜草長得很茂盛,一看就是沒人住的感覺。唉,這么好的院子,荒著!老張頭拔了一把草試了試,地面挺濕乎,挺好拔。便倒背著手走回家。老伴早已把大門打開。院子里的石榴樹結(jié)滿了石榴,那顆冬青長得不慢,比年前樹頭子又大了不少。門口那一 叢月季也不管有沒人看,開的正旺。
三
看著老伴和兒子把紙錢疊好了,老張頭喝了口兒子泡好的茶,便招呼兒子去上墳,這可是今天回來的頭等大事!
公墓離家較遠,在村子的東南角。車子開到離墓地一里路左右的地方就得停下了。順著田間的小道走過去。小路一邊種的是地瓜,一邊是玉米。地瓜地的南頭就是一大片黃煙,齊腰深了。地頭掛著黃煙基地的牌子。地里沒有人,但看起來管理的挺好,頂平的不錯,葉間也沒有煙岔子。地里也沒有太多的雜草。有幾個人在鋤地瓜地里的草,看到老張頭爺倆,一個便跑過來打招呼。走近了看,哦,佃業(yè)啊,老張頭的眼這兩年也不濟了,距離遠了有些模糊。老哥倆握著手寒暄了半天。
“老哥啊,也就咱們還記著給老人上新麥子墳,等咱們沒了,就沒人給咱們上嘍!”
“嗯,咱活著,就得給祖宗上不是?”
“年輕的都不種地了,哪還想著上新麥子墳?!?br>
為民在邊上聽著,臉上有點燥熱。奶奶生前最疼自己,快80歲時,還挪著裹了腳的小腳去十幾里地外的高中給自己送過飯。自己竟一點也記不得給老人家上墳!為民雖然不信鬼神。可那是自己的奶奶?。∩蠅炓彩且环N心理安慰吧!慚愧!
田野里很靜,靜的讓人聽到自己的心跳。公墓里更是靜的一點聲音也沒有。靜聽下來隱約聽見東面溝趟槐樹林里傳來一個聲調(diào)的蟬鳴聲。老張頭家這里共三座墳。后面的是祖父母的,中間是父母的,前面的是二弟的。祖父母的墳后是兩顆柏樹,枝繁葉茂,那是82年清明栽下的。墳上的草長得很茂密。清明時為國和為民來上的墳,沒讓老張頭回來。
為民先挨個把墳頭紙壓上。老張頭把盛著水餃的碗放好,兩碗放在爺爺奶奶那邊,兩碗放在父母這邊,一碗放在二弟這邊兒。然后老張頭指揮為民把筷子擺上,把買的香蕉,蘋果也擺上了。拿出一瓶百年秦池酒給酒盅里倒?jié)M。為民用防風(fēng)的火機把十二柱香點上,四根插在了曾父母墳前,四柱插在了二叔墳前,剩下的四柱遞給父親。老張頭拿著香面朝父母的墳做了個揖。
“爹娘,我和為民來看您們了,我也老了,今年的新麥水餃給您們送晚了,你老倆別見怪!也帶來了水果,你們使勁吃!爺爺奶奶,二弟,你們也一起來吃!”說完老張頭親自把香認(rèn)真仔細的插在了父母墳前。
走到二弟的墳前,老張頭不自覺眼圈發(fā)紅。二弟比自己小八歲,沒想到卻早走了。當(dāng)了一輩子工人,剛退休,卻突發(fā)心梗去世了,如今已經(jīng)三個年頭了!二弟兩個兒子,都大學(xué)畢業(yè)留在了外省,一個在上海,一個在南京。除了過年或者清明回趟老家,倆個侄子也難得見上一回。二弟媳身體不好,在南京也兩年沒回來了。唉!黃泉路上無老少啊。老張頭新掏出一顆煙點上,吸了一口。放在二弟的供臺上。
為民叔伯弟兄6個,除了大哥為國沒上大學(xué),全部大學(xué)畢業(yè),一個也沒有在老家種地的。當(dāng)年這是全村的驕傲!而今卻天各一方,各忙各的,小時湊在一起玩耍的日子再也回不去了!
為民給父親遞了支煙,自己也點上一顆。爺倆誰也沒說話,默默地等著香燒滿。
抬頭看了一圈,老張頭發(fā)現(xiàn)西面原來的空場處又添了一座新墳,土不是很新,但應(yīng)該也有些日子了,長滿了一層淡淡的小草。墳前的花圈顏色都變白了。誰又沒了?那是三大爺家的墓地。五哥沒了?老張頭慢慢踱過去,墓碑上可不是五哥的名字。五哥和老張頭不在五服之里,也就沒人告知。好人呢!五哥比老張頭大十歲,是村里的老書記,老張頭做大隊會計那會兒一起搭班子18年。六零年那段生活困難,五哥沒少幫襯自己家。老張頭撫摸著五哥的墓碑,心里有些難過起來?!拔甯绨?,你走我也不知道,實在是對不起啊?!崩匣镉嬇R走也沒能送一程!
收拾完貢品,為民把剩下的酒,分別灑在了三座墳前。老張頭先從紙錢里拿出一卷,在地上用木棍畫了個圈,面朝西南方下河老林的方向做了個揖,“下河林的老爺爺,老奶奶這是我給你們的錢,你們?nèi)笔裁醋约嘿I!”然后在圈里點燃紙錢。老張頭的曾祖父母埋在下河那邊的老墓地里。
老張頭和兒子把剩下的紙錢分別在三座墳前點燃,紙灰飛揚!老張頭一邊念叨著讓父母使勁花錢,一邊念叨著讓祖宗們保佑孩子們出入平安,無病無災(zāi)!身體好,學(xué)習(xí)好!一切靜寂下來,老張頭又帶著兒子恭恭敬敬地在父母墳前磕了六個頭!然后讓為民單獨給他二叔磕了六個頭!
四
回到家,老伴已經(jīng)把院子里里里外外打掃干凈了,從井里抽出水來把院子也洗刷了一遍。各間房子,北屋,南屋,西屋的房門窗戶也都打開了,通著風(fēng)。老張頭挨間房子查看了一下,還好沒有漏雨的痕跡;然后圍著院子轉(zhuǎn)了一圈,和為民一起把院墻根大門口的雜草清理了一遍。大門口的排水溝里有些樹葉,倒還沒有影響排水,也清理了一下。整個院子便清爽起來。房后的槐樹枝不礙事,也就不用管它。
為民的三嬸看到場院里的車,知道老哥嫂回來了,老兩口過來非要請了三人去吃飯,拗不過便去了,為民的三叔又把在家的老哥們,老鄰居喊過來。保國他爹,拄著拐杖也來了。
“大叔大嬸回來了,怎么著我也得過來看看?!?br>
“你看你看,我和為國他娘還沒去看你?!?br>
“你是長輩啊?!?br>
“嗨,你比我還大八歲哩?!?br>
“那可不行,不能亂了禮數(shù)?!?br>
八九個人,都是些斑白了頭發(fā)的老頭了,半年不見,格外親熱。那些在家的老太太們便也過來幫忙做飯,圍在廚房門口拉著家長里短。
菜雖不是很豐盛,都是自家地里種的。白酒啤酒隨便倒,都上了歲數(shù),倒也都不強勸。老張頭臉上透著興奮的光芒。
大嗓門的為辰不斷嘆息道:“這年輕的都去城里了,種地的都是我們這些糟老頭子老太太了,再下去幾年咱也整不動了?!?/p>
“這你可不用擔(dān)心,你沒聽大喇叭里說,鎮(zhèn)上在搞規(guī)范片區(qū)化種植,下一步又要統(tǒng)一化種植管理呢,以后種地也是工人種地了,發(fā)著工資種地?!币恢毕矚g研究政策的為禮說。
“那敢情好。”有人附和著。
……
飯后,老張頭睡了一覺,這一覺睡得踏實,一覺醒來,已經(jīng)下午三點半!去看了看村東頭癱瘓多年的老四嬸后,又去坡里轉(zhuǎn)了一圈,田野里的莊稼到處是綠油油的,長勢喜人!地雖不是自家種的,看著心里也舒坦!
五
傍晚時,有了點風(fēng),天氣也就不再那么悶熱!天邊的云彩炫麗多姿,一輛小車在綠樹成蔭的鄉(xiāng)間小道上向城里駛?cè)ィ?/p>
(說明:本文系作者原創(chuàng),原發(fā)表于某公眾號平臺)