正文之前，這段叫《凡例》的文字，細細讀來其實極美。

他說，我現(xiàn)在住在茅草搭的房子里，用繩子當(dāng)床，但是想起“錦衣紈绔”“飫甘饜肥”的日子，最感念的是生命中遇到的那些最美好的女孩子們。

有時候我在想，紅樓夢到底好在哪里？

也許就在于曹雪芹太獨特了，他的人生“音閾”廣闊。他體驗過最富貴的生活，曹家曾經(jīng)是富甲一方的江寧織造，接駕四次。他又體驗過最貧寒的生活，住在北京西郊，衣服不能避寒，稀粥不能充饑。

我們的見識有限，很多時候是囿于自己的生活。

一個吃早餐有100個人伺候的富人，他也許看到窮人挨餓會流下同情的眼淚，但同情別人，和自己經(jīng)歷，體驗的深度是完全不一樣的。

如同蕭紅寫?zhàn)囸I，沒有經(jīng)歷過饑餓的人，大概無論多有才都pk不過她。因為她真的餓過。

同理，窮人想象富貴的生活，也永遠是霧里看花，因為他未曾體驗。

但曹雪芹不同，富貴和貧賤，他都刻骨地體驗過。

所以他可以體會到近似上帝的視角，感受到每一個人的感受。

還有性別上的“音域”，他是男人，常常在外行走應(yīng)酬，但他又熱愛女孩子，每天混在她們身邊，是她們的男閨蜜。

一個懂窮人，懂富人，懂男人，也懂女人的作家，偏偏他又極好文字，詩詞小說都愛。

這種先天條件，似乎是可遇不可求的。偉大的現(xiàn)實主義作家托爾斯泰也做不到。他雖然也寫窮人，但是他直到80多歲，仍然是用銀餐具吃飯的貴族。雖然一直策劃著出逃，但長久都不敢。沒有切膚之痛，是寫不出滲血的文字的

古人說“文必窮而后工”，曹雪芹自己說“字字看來皆是血”，信焉。

———————————————————————————————————————

ps：最近有出版社讓我給小朋友寫一本紅樓的書，我做了好多筆記，有好多感想。不適合給小朋友用的，就發(fā)出來給大朋友看啦。

這次一回一回地細讀，會寫得比較隨意，希望能在烈日炎炎的夏日午后，陪你解倦。