?? “玫瑰奶奶，我總覺得大家想象出另一種醫(yī)院，與現(xiàn)實(shí)中的不一樣。好像來醫(yī)院就是為了康復(fù)，其實(shí)來這里也會死的?！?/p>

?? “你說得對，奧斯卡。我覺得大家對于生命也犯同樣的錯(cuò)誤。我們忘了生命是脆弱、易碎和短暫的，我們都假裝永遠(yuǎn)不會死。”

好了，上帝，今天早晨我出生了，開始還沒什么意識。到了中午，我五歲了，開始懂事了，不過好像并不是為了獲得什么好消息。今天晚上，我十歲了，這可是個(gè)明事理的年紀(jì)了。

今天晚上，我很高興就要二十歲了，因?yàn)槲覍ψ约赫f，喔，最糟糕的年頭總算過去了。青春期，拜托，一回就夠，我可不想來兩遍！

十八歲是不知道累的。

好了，上帝，這就是我經(jīng)歷的一天。我嘗到了被稱為討人嫌年紀(jì)的青春期的滋味，有點(diǎn)難對付，不過最后到了二十歲，一切也就過去了。

?? “怎么搞的，今天早上我怎么這樣疲倦。”

?? “很正常，二十到二十五歲之間的人，晚上常出去玩，參加晚會，過著有點(diǎn)放蕩不羈的生活，不知道節(jié)制，這是要付出點(diǎn)代價(jià)的?！?/p>

三十歲可真有點(diǎn)麻煩，是需要操心和擔(dān)責(zé)任的年紀(jì)。

今天我有四十至五十歲了，不過盡做蠢事。

?? “中年危機(jī)，奧斯卡。男人都這樣，在四十五到五十五歲之間，他們需要確認(rèn)除了自己愛的女人之外，還可以吸引別的女人”。

第一次婚姻，是有點(diǎn)脆弱，總有點(diǎn)磕磕碰碰，但如果是好的婚姻，就需要呵護(hù)，把它維持下去。

——玫瑰奶奶

?? “他們怕我，不敢跟我說話。他們越是不敢，我越覺得自己像個(gè)怪物。為什么他們要這么怕我？我就這么可怕嗎？我身上發(fā)臭了嗎？我在不知不覺中變得很愚蠢了嗎？”

?? “他們不是怕你，奧斯卡，而是怕那種疾病?！?/p>

?? “我的病是我的一部分，他們不該因?yàn)槲也×司蛯ξ也灰粯?。要么他們只能愛身體健康時(shí)的奧斯卡？”

?? “替他們想想吧，奧斯卡。你已經(jīng)明白你將會死去，因?yàn)槟闶莻€(gè)非常聰明的孩子。但你沒明白不只有你會死，所有的人都會死，你父母有一天會，我有一天也會?！?/p>

?? “是，但不管怎么說，我死在前面?！?/p>

?? “確實(shí)，你死在前面。然而，借口你先死，你就可以為所欲為，不顧及別人了嗎？”

?? “對不起，我忘了你們有一天也會死的?！?/p>

我六十出頭了，要為昨晚的過度活動付出代價(jià)了，今天我可不怎么有精神。

我很高興回去，回到醫(yī)院。人老了就這樣，不喜歡到處走動，我肯定不想再出門了。

除了活著，生命沒有答案。

——奧斯卡

每天用第一次看世界的目光來看這世界。

——奧斯卡

生命是一份奇特的禮物。一開始，我們高估了這份禮物，以為得到了永恒的生命。然后呢，又低估它，認(rèn)為它腐爛、短暫，幾乎要拋棄它。最后，人們才明白，這不是一份禮物，僅僅是一次出借。于是，我們就試著配得上這個(gè)生命。我一百歲了，知道在說些什么。人越是老去，越要懂得享受生命的滋味。我們要變得更細(xì)膩，更藝術(shù)。十歲、二十歲的時(shí)候，無論哪個(gè)傻瓜都會享受生命，但是到了一百歲，當(dāng)你不能動彈的時(shí)候，就要靠智慧來享用生命了。