《地雷區(qū)》這部關(guān)于二戰(zhàn)反思的片子,單看劇情簡(jiǎn)介也會(huì)覺得殘忍,怎樣控制好情緒,整理好細(xì)節(jié)?怎樣在眾多故事中,抽絲剝繭,又串連起來,形成統(tǒng)一的一條線?
作者通過種種形式,形成了最佳效果的情景再現(xiàn),讓觀眾心痛而不失理智地,不只關(guān)注這幾個(gè)孩子,更關(guān)注到丹麥的戰(zhàn)爭(zhēng),關(guān)注到世界的和平,從而反思,我,我們,在這個(gè)過程中可以做什么?
講好這個(gè)故事,讓觀眾拋開情緒,回歸到人性的關(guān)懷,并不是容易的事,做得不好的話,觀眾就很容易陷入情緒無限感傷的境地,也很容易激發(fā)另一種仇恨。
我試著從影片的類似與重復(fù)角度,來分析作者對(duì)這部?jī)?yōu)秀作品的構(gòu)建。
重復(fù)出現(xiàn)的元素有一個(gè)規(guī)律的模式。就像音樂的拍子或詩(shī)歌的格律,A在模式中重復(fù)出現(xiàn),建立并滿足我們對(duì)形式的期待。因此,類似和重復(fù)構(gòu)成了電影形式的重要原則。——《電影藝術(shù)》
1
卡車,在此片里面是一個(gè)重要的母題。
帶孩子們來到海岸線的車,和帶孩子們離開海岸線的車,不僅是相同的車型,而且是幾乎一致的背景,開往幾乎相同的方向,攝影機(jī)處于相同的位置,攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)方向一致,只是光線稍有不同。


如此刻意的復(fù)制,不得不讓我清晰地意識(shí)到其中必有深意:所有的離開,是否也是另一種進(jìn)入?孩子們真的能夠離開海岸線離開丹麥嗎?即使這四個(gè)孩子,因?yàn)檐娛块L(zhǎng)卡爾的善意,而能夠離開丹麥,還有其他的年輕士兵呢?孩子們能離開戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?我們,能遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?
通常,我們將這些重復(fù)稱為母題。只要是電影里任何有意義且重復(fù)出現(xiàn)的元素,都可稱為母題。母題可能是物品、顏色、地點(diǎn)、人物、聲音,或人物的個(gè)性,也可以是打光法或攝影機(jī)的位置,只要它在整部片子里重復(fù)出現(xiàn)皆屬之。——《電影藝術(shù)》
2
吉普車在影片里的一再重復(fù)。
影片以粗重的喘息聲開始,是軍士長(zhǎng)卡爾的呼吸,當(dāng)時(shí)正坐在吉普車上,看著離開的德國(guó)兵。
理論上說,那么多德國(guó)兵的呼吸聲,腳步聲,怎么都不能讓軍士長(zhǎng)的呼吸聲如此清晰深重。

作者好像也從這里開始,就告訴我們這是一部形式主義影片,所以,看這部影片,不只是看故事情節(jié),看人物的關(guān)系,也要看影片所展現(xiàn)的形式,正是在這些可能沒有明確指出來的形式中,作品有特別的深意。
從接下來的敘事、構(gòu)圖、攝影、燈光,可以清晰地看到形式主義。
軍士長(zhǎng)和吉普車的組合,成為片中重要的類似。
繼開篇的點(diǎn)醒之后,后面還有幾個(gè)鏡頭:
軍士長(zhǎng)卡爾開著吉普車來到海岸線,帶著黑色的旗幟。吉普車,好像是卡爾的某種道具,不只是距離上某地到某地,更是心靈上,從此處到彼處。黑色的旗幟,也是死亡的隱喻。

軍士長(zhǎng)開著吉普車來,和年輕士兵們見面。吉普車帶著卡爾來到海岸線,同時(shí)帶著卡爾對(duì)德國(guó)士兵的仇恨。

卡爾到軍營(yíng),去看望受傷的士兵。正是這個(gè)時(shí)期,卡爾的心情已經(jīng)發(fā)生了些微的變化,從士兵受傷時(shí)的漠不關(guān)心,然后被孩子們逼著送傷者到醫(yī)院,其實(shí)他也知道沒什么好的結(jié)局,但還是去看望這個(gè)受傷的士兵,他的內(nèi)心,到底還是有一點(diǎn)點(diǎn)良知。

卡爾開著吉普車,帶著悄悄拿到的食物。一般來說,影片里只會(huì)提到單方向的卡爾和吉普車,但是在此處,不僅特意指出去時(shí)的路,也描述了回來時(shí)的狀態(tài)。此處,也在進(jìn)一步說明卡爾的心情在發(fā)生變化。一個(gè)長(zhǎng)鏡頭,吉普車帶著一尾灰塵,向著觀眾飛馳而來,好像在表達(dá)一種希望,一種急切的心情。

卡爾又到軍營(yíng)悄悄拿食物;又是全景,長(zhǎng)鏡頭,還是看不清卡爾的臉。但分為兩個(gè)鏡頭,一個(gè)是大全景,一個(gè)是全景,中間進(jìn)行了一次鏡頭變換,我想是在提醒觀眾的注意。這時(shí),年輕士兵雙胞胎中的一個(gè)失去生命,全體士兵都陷入低迷情緒。這是軍士長(zhǎng)卡爾第一次沒有反鎖士兵宿舍的門,這是他經(jīng)過很長(zhǎng)時(shí)間的沉思后,又一次到軍營(yíng)悄悄拿食物。昏黃的落日,飛起的煙塵,卡爾一路向前。這時(shí)的他,已經(jīng)決意和孩子們統(tǒng)一戰(zhàn)線。

送走孩子們后,卡爾開車到軍營(yíng)……全景,長(zhǎng)鏡頭,昏黃的落日,飛起的煙塵。這時(shí)的軍士長(zhǎng)卡爾,剛剛拔掉了插在海岸線的黑色旗幟,好像帶走了死神,心情大約也有一點(diǎn)輕松的意味??柡蛙?,水平滑出屏幕,只留下一道濃濃的灰塵,在橙黃色的光線和墨綠色的近景間。

在這些場(chǎng)景中,有的運(yùn)動(dòng)方向一致,有的不同,有的背景相似,有的不同,有的攝影機(jī)位置相同,有的不同,可以從截圖中一一看出。
既然是形式主義設(shè)計(jì),每一處都不會(huì)隨意出現(xiàn),每一個(gè)細(xì)節(jié)都有其深意。
3
列隊(duì)的年輕士兵,是另外一種類似。
當(dāng)一個(gè)個(gè)人,排成一條線的時(shí)候,總覺得就失去了個(gè)人的特質(zhì),失去了個(gè)性,活力,追求,而服從于集體性,紀(jì)律,刻板,嚴(yán)謹(jǐn)。
排隊(duì)走進(jìn)海岸線的年輕士兵。平靜的鏡頭,甚至有點(diǎn)抒情的意味,卻更增加了感傷的情緒,因?yàn)檫@不是去踏青,而是去排雷。鏡頭中有美麗的草浪和金色的沙灘,孩子們年輕的身體,緊綁的褲腳……觀眾好像看著孩子們走向自己悲慘的命運(yùn),而什么都不能做。


玩過足球后,和軍士長(zhǎng)卡爾一齊向回走的孩子們。雖然還是一條線,但是因?yàn)楹⒆觽兊臍g聲笑語,你推我攘,而使得線不那么整齊,也如同孩子們歡愉的心情,如同遠(yuǎn)處起伏的海浪。

手挽著手用身體去排雷的年輕士兵。多個(gè)鏡頭表現(xiàn)此場(chǎng)景。其中一個(gè),鏡頭從右往左,移過每一個(gè)士兵的背影。此處,可以看出作者的克制。很難想象,當(dāng)觀眾看到孩子們此時(shí)臉上的表情,會(huì)有怎樣激烈的情緒。孩子們排成一排,后面有兩個(gè)荷槍實(shí)彈的官兵監(jiān)督著,他們走過看似平靜的沙灘,用年輕的身體去測(cè)試是否還有未排的雷,他們,一步步地走著,好像是在走向不確定的死亡,腳下,隨時(shí)都可能有地雷爆炸,怎能不戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰,然后卻又是他們逃不開的任務(wù)。作者用多個(gè)長(zhǎng)鏡頭,用背影,側(cè)影,正面,但是都看不清孩子們臉上的表情,最后一個(gè)大全景,留下無比的空曠,好像留給觀眾一個(gè)巨大的心靈上的洞。


還有一個(gè)我認(rèn)為也是此景的類似,一排排拆除后的地雷,整齊地?cái)[放在地上,正被士兵們搬上車。

還有,海岸線邊連續(xù)的鐵絲網(wǎng)和木樁……

這里面有刻意的重復(fù),尤其是玩過足球后的孩子們,和手挽手排雷兩場(chǎng)戲,發(fā)生在連續(xù)的時(shí)間里,導(dǎo)演好像是用這種醒目的方式提醒著觀眾,這一刻他們是開心的天真的孩子,下一刻他們是用血肉之軀去排雷的士兵,這一刻他們是人,下一刻他們是機(jī)器……
4
風(fēng)景,在影片里的重要作用。
這是一部壓抑得喘不過氣來的影片,需要經(jīng)常給觀眾一些喘息的機(jī)會(huì),美麗的風(fēng)景是最好的轉(zhuǎn)折。
蔚藍(lán)的海水,在軍士長(zhǎng)對(duì)撤退丹麥的士兵爆發(fā)脾氣后出現(xiàn)。

母親和小女孩,平靜溫暖的房屋,在士兵們完成第一次排雷試驗(yàn)后出現(xiàn),有一個(gè)士兵在這次試驗(yàn)中失去生命。

起伏的草浪,在軍士長(zhǎng)卡爾對(duì)年輕士兵初見面時(shí)一頓暴吼后出現(xiàn)。

玩過家家的小女孩,在士兵們經(jīng)過第一天緊張的排雷后出現(xiàn)。以及雙胞胎之沃納背后的空白,給人一點(diǎn)點(diǎn)寧?kù)o。

男孩受傷后,片中出現(xiàn)金色的海灘和靜謐的海岸線。

雙胞胎中的沃納失去生命后,出現(xiàn)鐵絲網(wǎng)圍著的沙灘。

玩足球一場(chǎng)戲,則是影片中最美麗的風(fēng)景,也是經(jīng)過幾個(gè)年輕生命失去后,情緒的釋放和平靜。

緊張殘酷的手挽手排雷一場(chǎng)后,緊跟著的是軍士長(zhǎng)站在高處看著遠(yuǎn)處的構(gòu)圖。

雙胞胎的另一個(gè),恩斯特走向死亡后,影片里全是死亡的氣息,出現(xiàn)了落日西沉的畫面,好像是為這些失去的孩子們唱一首安魂曲,也好像是告訴人們世界還在,生活還要繼續(xù)。

地雷車爆炸后,觀眾的情緒大概已沒有辦法從風(fēng)景中獲得安慰,影片給予了及時(shí)的步入尾聲,軍士長(zhǎng)安排士兵們坐車離開……
5
小女孩在片中的重復(fù)。
影片中設(shè)計(jì)了一個(gè)小女孩和母親。我想,其意義在于:如果沒有戰(zhàn)爭(zhēng),這些年輕士兵也應(yīng)該和小女孩一樣,和母親在一起;借母親的言行,指出丹麥民眾對(duì)于德國(guó)士兵的仇恨;借小女孩和雙胞胎的交往,表示孩子們都應(yīng)該有的活潑可愛調(diào)皮的那一面。更重要的,小女孩和母親的存在,也推動(dòng)了故事的發(fā)展。

年輕士兵中的雙胞胎沃納,餓極狀態(tài)下,看到了小女孩的面包,借著和小女孩套近乎,悄悄拿走了面包。后來,沃納因排雷被炸死,雙胞胎的另外一個(gè)恩斯特沉湎于悲傷情緒不能自拔。小女孩發(fā)生危險(xiǎn)時(shí),恩斯特不顧惜可能的地雷,直接走過去,和小女孩一起玩耍,安撫她的情緒。小女孩得救后,恩斯特走向了自己的死亡。這是影片的高潮部分,讓觀眾的情緒進(jìn)入無窮大的悲傷之中。


小女孩在片中,既是重復(fù),也在推動(dòng)著發(fā)展,她是一條重要的線,連接起外在的世界和年輕士兵的世界,也連接起年輕士兵內(nèi)心對(duì)過去歲月對(duì)敵國(guó)人民的某種無法排遣的痛苦情緒。
6
特寫鏡頭的重復(fù)。
年輕士兵坐在卡車上,進(jìn)入海岸線時(shí),給了每個(gè)孩子一個(gè)特寫鏡頭,好像是要觀眾記住這一張張臉,記住他們的多重身份,他們是戰(zhàn)爭(zhēng)始作俑者德國(guó)的可惡士兵,他們也是地雷區(qū)中做出犧牲的無名英雄,他們的身上負(fù)有丹麥?zhǔn)勘孽r血,他們年輕的臉龐又透露出,如果生活有另外一種可能性,他們也只是母親膝前的孩童,追逐女孩的少年,父親工作的得力幫手……

開始進(jìn)入海岸線時(shí),有十二位士兵,加上后面補(bǔ)進(jìn)去的兩位,共十四位,離開時(shí),只剩下四個(gè)。在這四位年輕士兵坐著卡車離開海岸線時(shí),再一次地,給予每個(gè)士兵一個(gè)特寫鏡頭。孩子們的臉上,總算有了一絲的輕松。

年輕士兵第一次試驗(yàn)排雷時(shí),特寫,長(zhǎng)鏡頭。連續(xù)特寫了六個(gè)孩子的排雷過程,直到第七個(gè),轟然爆炸,一個(gè)年輕的生命失去。

年輕士兵在海岸線上初次排雷時(shí),一排排趴在沙灘上,鏡頭從腳部往頭部移動(dòng)。他們膽顫心驚,何嘗又不是觀眾的膽顫心驚。在那一個(gè)個(gè)特寫鏡頭中,觀眾早已愛上了每一個(gè)活潑的生命,早已對(duì)他們生出了人類的同情之心。

這些年輕士兵,他們是孩子,但他們也是敵人,現(xiàn)在他們是用生命在排雷,但也正是他們的同胞,把數(shù)量巨大的地雷埋在海岸線上……
丹麥民眾對(duì)他們的情緒是復(fù)雜的,所有第二次世界大戰(zhàn)的受害者,對(duì)他們的情緒也是復(fù)雜的,如果我們對(duì)他們有了原諒,是否對(duì)侵害過我們國(guó)家的那些士兵,也會(huì)有同樣的原諒,但是如果沒有原諒,仇恨難道要繼續(xù)這樣下去?
很難講清這些復(fù)雜的情緒,而這部影片,一直在試圖表達(dá)這種復(fù)雜,我覺得表達(dá)非常準(zhǔn)確到位。也許對(duì)德國(guó)士兵們,再?zèng)]有那么多的仇恨,但是也很難做到更多,給予他們公平的,應(yīng)得的,大概已是最大的極限。
此片里面的重復(fù)元素很多,還有比如軍士長(zhǎng)反鎖門的動(dòng)作……雖然影片的母題可以被重復(fù),但它們極少會(huì)完全一模一樣。即使有些微的差異,我們也可以從那些類似和重復(fù)中,探尋到導(dǎo)演的創(chuàng)作手法,創(chuàng)作意圖,以及深入分析影片隱藏的意義。我想,理解這些重復(fù)和變化,對(duì)于正確理解影片,有非常重要的作用。