他說：最近和女朋友分手，我們感情也不算太深，分手之后身邊也有挺多朋友的，可還是很悶。

十分鐘后，聲音越來越小，說：我們不談這個了吧。

沉默。

他問：“你什么要做志愿者？你是做什么工作的？你是哪里人？你每天工作多久？”

問得意興闌珊。

我說：你剛才說拿起電話前還覺得有話講，但電話通了，反而不知道說什么，還記得之前想說什么嗎？”

似乎很努力地“嗯”了一會兒，他說，不記得了。

又陷入了沉默。

我的感受里，像是堵著水的水壩，那里似乎有汪洋，卻沒有出口。

而我，也不知道那個可以開閘放水的板手在哪里。

我說：有時候把自己講出來，說明白也是挺難的哈。

他說：嗯。

他說：我實際是在鄉(xiāng)下長大的，十里八鄉(xiāng)的孩子都在那里上學(xué)，那是我特別快樂的一段時光。

我說：愿意多說一點嗎？

他講了近二十分鐘。

似乎水道有些通了，雖沒看見汪洋，但有了細流湯湯。

我依然不知道他想說的究竟是什么，也許先是不堵就已經(jīng)挺好。