
1
少年心事當(dāng)拿云。
年齒漸長,才知道這個(gè)世界上成功的人太少,失意的人太多。
綠妖的小說,寫了太多失意的人。
《硬蛹》,盜取黃玲玲的身份上了師范的王賀美,最后自殺了;《尋人啟事》,趙海鵬,是個(gè)聽得懂鳥語的口吃癥患者,最后失蹤了;《失敗的魚》,小紅是個(gè)在酒吧駐唱的歌手,在小路知曉了她的過往后,不辭而別;消失在人海;《青春》,陳丘平,一個(gè)拮據(jù)而追求亮麗光鮮的女孩,在和小路一起去納木錯(cuò)之后,和一群驢友去了林芝。
他們有的不見容于父母,有的能力有缺陷,他們?cè)趧e人眼里一無是處,卻不曾放棄自己,依然努力地掙扎著。他們有如無腿鳥,一刻不停地飛呀、飛。
這些小說里,敘述者都是李小路。李小路雖沒有占據(jù)太多的篇幅,但她的成長貫穿了每一個(gè)人物的始終。
從小和曉冰一起偷摘?jiǎng)e人的杏,到后來在陳丘平的鼓動(dòng)下,勇敢向李昌吉示愛。李小路在不同的小說里艱難緩慢地生長著。自己經(jīng)過的路,差不多都忘了,但伴隨別人的那一段時(shí)光,記得最清楚。李小路見證了他們把青春獻(xiàn)祭給殘酷世界的過程。
2
曉冰是《少女哪吒》里的主人公。
曉冰生在單親家庭,她離異的媽媽費(fèi)了好幾萬,試圖把她拖進(jìn)既定的生活軌道。終于有了一點(diǎn)眉目時(shí),從小乖乖聽話的女兒,卻像一只斗牛,似乎看到虛無的遠(yuǎn)方里命運(yùn)正抖動(dòng)著一塊紅布,這觸發(fā)了曉冰桀驁不馴的內(nèi)心,她嘶吼著沖向遠(yuǎn)方。
媽媽感覺要失去對(duì)女兒的控制,召來兩個(gè)舅舅,把女兒打了一頓,企圖阻止她離開。
曉冰帶著爸爸給的一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi),到了省會(huì)城市鄭州。名義上是上學(xué),卻很少去上課。她忙著兼職賺錢,去酒吧當(dāng)服務(wù)生,去喪葬公司給死人化妝。畢業(yè)后,又去了石家莊。
曉冰要徹徹底底地再活一回,她不甘于自己的命運(yùn),“她好像哪吒,剔骨還母,徹徹底底自己把自己再生育一回。只是她能力有限,沒辦法把自己養(yǎng)育得更好?!?/p>
小說的最后,曉冰徹底消逝在了人海里,下落不明。
李小路回到家鄉(xiāng),來到和曉冰小時(shí)候一起走過的河堤,遇到了曉冰的媽媽。李小路到了曉冰家里,她媽媽讓小路勸曉冰結(jié)婚,還向小路展示了她給曉冰準(zhǔn)備的嫁妝,連小孩子一歲到三歲的衣裳、肚兜、棉襖還有鞋都做好了,男孩一份,女孩一份。
她為女兒做這一切的時(shí)候,肯定滿懷著巨大的希望,這希望像一只鼓脹的氣球,開始的時(shí)候,滿心歡喜地捧在懷里,慢慢地,氣球漏氣了,干癟了。
“只要她生孩子,什么都是現(xiàn)成的,什么都不用操心。你勸勸她,千萬你得勸勸她。”
我讀到這幾句話,眼淚只往外涌。我分明看到了一個(gè)母親的恓惶和孤苦。
母親不甘心自己的努力化作泡影,她把小路當(dāng)作救命稻草,想讓小路勸勸曉冰。小路也單身,一個(gè)單身青年,勸兒時(shí)的好友結(jié)婚,是不是有點(diǎn)滑稽?更何況小路也不知道曉冰在何方,她們的聯(lián)系早已中斷。
3
繁華都市里,許多湮沒在人群里的曉冰和小紅,努力地工作,想把卑微的身份該換。在這條通天大道上,幾多失意之人呀!
下午,天上飄著雨,我去見一個(gè)朋友?;貋頃r(shí),在街角的榕樹下,警察正在盤問一個(gè)睡意朦朧的年青人,他戴著眼鏡,胡子瘋長著。
“你找到工作了嗎?你吃飯了嗎?你的身份證呢?”年青人一只手斜撐著條凳,任憑警察說,他只管漠然地坐著。警察在儀器上戳了幾下,走開了。
他不就是曉冰或者小紅的翻版嗎?
年青人看警察走開了,又躺在了條凳上。灌木掩住他的身影,榕樹上濃密的枝葉遮住了些微的小雨。暗云涌來,條凳上坐著的人,抬頭看了一下天,也離開了。
綠燈亮了,我穿過馬路去公交站臺(tái)候車。坐上公車不久,大雨就傾盆而下。