-1-
身陷書海時(shí)，我已不是我，是脫掉肉身的一縷魂魄，隨著作者筆下的文字穿越時(shí)空，去到一個(gè)個(gè)陌生的年代，去感知作者的喜怒哀樂。
我看到，當(dāng)時(shí)社會(huì)的丑陋與和諧，人們的隱忍或幸福。但那又和我有什么關(guān)系呢，我只是個(gè)旁觀者，到此一游罷了。
但作為一個(gè)旁觀者，也是有講究的，比如看書的場(chǎng)所。家與書店，后者更能讓我靜下心來體會(huì)書中的辛酸苦辣。
這不，家里收拾完畢后，我顧不得睡午覺便只身來到書店?？粗鴷苌狭岈槤M目的書籍，不知道要讀什么書，那就隨心吧。
指尖在各列書籍中跳躍，視線一掃而過，最終選定的是蔡崇達(dá)的《皮囊》。
蔡崇達(dá)為80后媒體人，曾任中國(guó)多加頂級(jí)刊物的主編、總監(jiān)，人稱“天才達(dá)達(dá)”，韓寒口中的“寫作大師”。
《皮囊》是一部有著小說閱讀質(zhì)感的散文集，也是一本“認(rèn)心又認(rèn)人”的書。作者以人物肖像畫的方式描繪了福建漁業(yè)小鎮(zhèn)的風(fēng)土人情和時(shí)代變遷，在溫情而又殘酷的故事講述中闡述了他對(duì)父母、家鄉(xiāng)的緬懷，對(duì)朋友命運(yùn)的關(guān)切。
序言中，劉德華說：“打開《皮囊》，讀到崇達(dá)果然文如其人的真摯，坦蕩蕩的自然自白成長(zhǎng)經(jīng)歷，沒有掩飾凡人難免的喜、怒、哀、樂、貪、嗔、癡，所以很真?？闯邕_(dá)敞開皮囊，感性分陳血肉人生，會(huì)不自覺卸下日常自甘冷漠的皮囊，感同身受?！?/p>
-2-
“臭皮囊”，皮革制成的袋子，比喻藏污納垢的肉身。語(yǔ)出佛家典籍《四十二章經(jīng)》：“天神獻(xiàn)玉女于佛，欲以試佛意、觀佛道。佛言：革囊眾穢，爾來何為！以可誑俗，難動(dòng)六通。去，吾不用爾?！币苑鹩^之，皮囊乃易朽之物，用于包裹不朽的靈魂。
在這點(diǎn)上，作者的阿太(外婆的母親)看得最透。與書籍同名的第一篇散文《皮囊》中提到，阿太白發(fā)人送黑發(fā)人，在葬禮上突然發(fā)怒，原因是有人殺雞不利落，導(dǎo)致那只雞灑著血到處跳。她一把抓住那只雞，狠狠往地上一摔，說：“這不結(jié)了－別讓這肉體再折騰它的魂靈?！?/p>
她還曾把不會(huì)游泳，還年幼的舅公扔到海里，讓他學(xué)游泳，舅公差點(diǎn)溺死。所有鄰居都罵她沒良心，她說：
“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的。”
她認(rèn)為是肉身困住了她的靈魂，所以她對(duì)待這一身皮囊一點(diǎn)都不客氣。切菜時(shí)把手指切斷了也無動(dòng)于衷，就連去世也是一件輕松的事情。
她彌留之際時(shí)傳話給作者：“黑狗達(dá)不準(zhǔn)哭。死不就是腳一蹬的事情嘛，要是誠(chéng)心想念我，我自然會(huì)去看你。因?yàn)閺拇酥?，我已?jīng)沒有皮囊這個(gè)包袱。來去多方便。”
阿太看得開，不愿讓這污穢之身拖住她本該輕盈的靈魂，撒手西去對(duì)她來說是一種解脫。
-3-
皮囊包裹著心，心醒著的時(shí)候，從內(nèi)部發(fā)出光照亮皮囊。但心大多時(shí)候是睡著的，能喚醒它的唯有人的欲望、信仰。
母親修建房子的執(zhí)念和對(duì)神靈的信仰，父親對(duì)行走的渴望，兩個(gè)阿小對(duì)大城市的向往以及厚樸心中的理想世界，他們無不是為了心中的欲望掙扎著。
在作者描繪的眾多人物中，讓我印象最深刻的是一個(gè)名叫張美麗的女人。
在那個(gè)思想封建落后的小鎮(zhèn)，街頭巷尾到處都是她的傳說，關(guān)于俠客，關(guān)于女鬼。事情的起因是，她在結(jié)婚前把身體給了外地男人，盡管后來他們結(jié)婚了，但仍不能被人們接納。
所有人都覺得她該死，所以傳言說她死了。她的傳說，被人們津津樂道地傳播著，當(dāng)成教育孩子的反面教材。
小鎮(zhèn)上的人，一方面打聽那些勇敢進(jìn)舞廳的人，打聽那白白的大腿和金色的墻面，另一方面又?jǐn)[出道貌岸然的樣子嚴(yán)肅批評(píng)，張美麗就是一個(gè)典型的例子。她站在欲望的懸崖邊，被人們反復(fù)講述著。
她離家，又歸來。帶回來的唯一消息是，她離婚了。在當(dāng)時(shí)，小鎮(zhèn)上的人還不懂得離婚這事。因?yàn)樗c其他人不同，所以大家都覺得她是錯(cuò)的。
在她回來的第二天，便被家族趕出家門，大肆宣揚(yáng)地與她斷絕關(guān)系。她在學(xué)校對(duì)面開的一家店，每天早上都寫滿了歪歪斜斜的字：不要臉、賤人、狐貍精去死。沒有人知道她開的什么店，但一致認(rèn)為她的店充滿了魅惑，不是正經(jīng)的店。
她的美麗被嫉妒，她的開放無法被社會(huì)接納。這使她一生都充滿了污點(diǎn)，無論她做了什么好事都不會(huì)被感激。
學(xué)校號(hào)召捐款翻新校舍，她立馬捐出能建一棟房子的錢，校長(zhǎng)接過時(shí)猶豫不決，好像連帶著她的錢也是骯臟的。錢是收下了，但學(xué)校公布的捐款名單上沒有她名。第二次募捐，她仍毫不猶豫地捐了很大一筆錢。身為捐款最多的人，名字卻被記在最底下的位置。盡管如此，她還是開心得不得了。
她的生意越做越大，贊助小鎮(zhèn)經(jīng)費(fèi)時(shí)從不會(huì)猶豫。小鎮(zhèn)上的人還是沒變，一邊收下她的饋贈(zèng)一邊指責(zé)她。
后來，她開的娛樂城出事了，所有認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人都跑來罵她，罵的還是幾年前的話。她的親人說當(dāng)初不該生下她這個(gè)妖孽，鄰里鄰居用石頭砸她。同幾年前一樣，所有人都希望她死。
沒多久她真的死了，死于親人的不理解、社會(huì)的不接納，死于流言蜚語(yǔ)?？杀氖撬乃罌]能讓小鎮(zhèn)上的人有一絲愧疚，反而燃放鞭炮慶祝。家族也不愿接受她的魂靈，任由她成了孤魂野鬼。據(jù)說，這是對(duì)一個(gè)人最大的懲罰。
可是她到底做錯(cuò)了什么？除了一開始追求愛情，她沒有做娼妓，沒有賣毒品，她只是把她覺得美的、對(duì)的、她喜歡的，都做成生意。
很多時(shí)候，她背負(fù)的不僅是她的肉身，還有所有相干或者不相干的人強(qiáng)加給她的枷鎖。這令她步履難堅(jiān)，最后，靈魂終于充破了皮囊。
她不是第一個(gè)被流言蜚語(yǔ)逼死的人，也不會(huì)是最后一個(gè)。在這互聯(lián)網(wǎng)盛行的時(shí)代，人們仿佛已經(jīng)習(xí)慣站在道德制高點(diǎn)上指責(zé)別人，有多少人因此患上抑郁癥，又有多少人因此自殺？想想都覺得諷刺。
-4-
作者身邊朋友、家人的經(jīng)歷構(gòu)成了這本書的內(nèi)容，正如同他所說，路過我們生命的每個(gè)人，都參與了我們，并最終構(gòu)成了我們本身。
在閱讀書中第一篇《皮囊》時(shí)，我是欣喜的，這樣的開篇無疑是有力的。但縱觀整本書，文章的質(zhì)量卻呈滑坡式下降，作者過度的口語(yǔ)化和濃濃的日記風(fēng)讓我大為失望。
有人說，作者敞開皮囊書寫過去時(shí)，筆下的情感克制的，以客觀的角度去輕描淡寫苦難。他在這般艱難的環(huán)境中成長(zhǎng)實(shí)屬不易，我也能理解他不曾說出口的痛楚。他也的確是在緬懷過去，但那是以成功的姿態(tài)去緬懷，他筆下的朋友，在現(xiàn)實(shí)中真如他所說那般過得不如意嗎？貌似成功的只有他一人。
很多身在異鄉(xiāng)的人能在書中找到自己的影子，因?yàn)槟鞘巧?，誰人的生活不是充滿荊棘，而又不得不咬牙堅(jiān)持？
苦難，成了這本書的賣點(diǎn)。其背后的深意，我無跡可尋。只當(dāng)是看本故事書罷了，不必掛懷。
