規(guī)則，是帶著疼痛的成長(zhǎng)
——讀《蘋果酒屋的規(guī)則》有感
初次從美女同事的手中接過這本書，沉甸甸的，分量不輕。封面是三個(gè)橫放著的啤酒瓶，書本的裝幀色彩艷麗，再加上書名中有“蘋果酒”三個(gè)字，于是乎，我想當(dāng)然地以為這一定是一部“甜美”的，帶著蘋果芬芳的愛情小說。
終于有了一段完整的時(shí)間，在一個(gè)炎熱的午后，在我讀完雪小禪的散文之后，終于翻開了這本厚厚的長(zhǎng)篇小說，令我意想不到的是，讀完第一章，發(fā)現(xiàn)里面所描述的都是孤兒院的生活，以及孤兒被領(lǐng)養(yǎng)的情況，全然和愛情無關(guān)，更談不上什么“甜美”和“芬芳”了！
文章的主角荷馬被領(lǐng)養(yǎng)了四次，但都沒有成功，以至于荷馬一度以為自己就是圣克勞茲孤兒院的人，他一輩子都不會(huì)離開孤兒院。
書的第二章寫的是拉奇醫(yī)生所從事的“上帝的工作”和“魔鬼的工作”。里面有許多關(guān)于“墜胎”的細(xì)節(jié)描寫，作者近乎專業(yè)的描寫不禁令我渾身激靈，毛骨悚然，以至于數(shù)次放下書本，走到陽臺(tái)外呼吸新鮮的空氣，難怪網(wǎng)上有人評(píng)論說“第二章簡(jiǎn)直就是部袖珍醫(yī)學(xué)史之北美近代墮胎史”。
讀完第二章，我開始失去耐心，開始對(duì)后面冗長(zhǎng)的章節(jié)產(chǎn)生懷疑，猶豫著究竟要不要繼續(xù)往下讀，躊躇之際拿起手機(jī)百度了這部小說的簡(jiǎn)介，發(fā)現(xiàn)自己目前所讀的內(nèi)容僅僅只是小說的一個(gè)“小小”的鋪墊，接下來的章節(jié)才是作者更加精彩的編排，才是荷馬成長(zhǎng)歷程中悲、歡、離、合的故事！
前后用了三天的時(shí)間，零零碎碎地，終于把這大部頭的“蘋果酒屋”啃完了，讀完全書，不得不佩服作者高超的敘述技巧，書中那些溫暖的細(xì)節(jié)讓人深有感觸，引發(fā)對(duì)人性的思考！
讀完全書，不經(jīng)意瞥見封面的句子：“我們一生中，總會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)重要的人突然離開，而忽然成長(zhǎng)！” 心突然間有點(diǎn)疼，眼角有淚水涌動(dòng)！
歐文筆下的人物關(guān)系，不是一重的，而是多重的，愛恨交織、情欲交錯(cuò)、悲喜交加。愛情、親情、友情甚至激情和深情都在書中都體現(xiàn)得淋漓盡致。
這本書的主人公荷馬，和很多年輕人一樣，想去看看“外面的世界”。他出生在孤兒院，厭倦了這里一成不變的生活，想去外面追求自由而有意義的生活。
在一次契機(jī)下，他離開了出生長(zhǎng)大的地方，去到了一個(gè)陌生的地方，尋找人生的其他可能。在觀海果園，他看到了從沒看過的大海，吃到了從沒吃過的龍蝦，找到了一份有意義的工作，也愛上了一個(gè)不該愛的女孩。
直到有一天，一個(gè)在荷馬生命中至關(guān)重要的人不在了，他終于明白了人生的規(guī)則，明白了如何感知到別人的愛，明白了如何去愛。也忽然明白了自己該做的人生選擇。
從荷馬的成長(zhǎng)歷程中不難看出，每一個(gè)人的一生中，都有一個(gè)特殊的階段——“不再是孩子，不過還算不上是大人”，只有跨過這個(gè)階段才算是真正的成長(zhǎng)。
這個(gè)階段與年齡無關(guān)，與規(guī)則有關(guān)。成長(zhǎng)是伴隨著疼痛的，而造成這種疼痛的，往往就是所謂的“規(guī)則”。
我們并不是一開始就知道人生的規(guī)則的，我們需要緩慢的時(shí)間去成長(zhǎng)，去經(jīng)歷困惑和選擇，最終才能確認(rèn)人生的規(guī)則。而成長(zhǎng)的契機(jī)，可能就是一個(gè)對(duì)你特別重要的人，也可能是一次別離。
正如書本封面上的這句話：“我們一生中，總會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)重要的人突然離開，而忽然成長(zhǎng)?！睂?duì)于荷馬來說，拉奇醫(yī)生就是他生命中那個(gè)讓他成長(zhǎng)的重要的人。
拉奇醫(yī)生無疑是十分偉大的，敢于頂著壓力，從事“魔鬼的工作”，幫助失足婦女選擇“不要孩子的”權(quán)利?；蛟S，這一切都離不開伊姆絲母女的死。
伊姆絲是一名波特蘭妓女，因服大量服用墜胎藥而導(dǎo)致內(nèi)臟壞死，她的女兒看到母親的死觸目驚心，正當(dāng)拉奇對(duì)伊姆絲的死因百思不得其解時(shí)，她帶來了母親服用的墜胎藥，并請(qǐng)求拉奇醫(yī)生為她做墜胎手術(shù)。遭到拒絕后，她在“哈里森之外”墜胎失敗，被人丟棄在醫(yī)院門口時(shí)已經(jīng)奄奄一息，連衣裙上別著一條內(nèi)褲和一張紙條：“做就趕快，不做拉倒！”等到被人發(fā)現(xiàn)，送入醫(yī)院搶救時(shí)，一切都已經(jīng)太晚了……
冥冥中，拉奇認(rèn)為是自己害死了伊姆絲，從而堅(jiān)定了他要拯救失足婦女，從事“魔鬼的工作”的決心。
文中的荷馬就像是上帝賜給拉奇醫(yī)生的禮物，他出生在圣克勞茲孤兒院，拉奇醫(yī)生給予了荷馬父愛般的關(guān)懷，而且把荷馬培養(yǎng)成為一名技術(shù)精湛的婦產(chǎn)科醫(yī)生。
當(dāng)荷馬漸漸成長(zhǎng)，“墮胎”手術(shù)是荷馬與拉奇醫(yī)生的分界線，荷馬可以幫拉奇醫(yī)生做任何事，但墮胎除外，這也許是來自于墮胎總是會(huì)讓荷馬想起自己的生身父母，是他們給予了他生命，也是他們使荷馬從一出生就成為孤兒，一個(gè)父母健在的孤兒。
后來，荷馬離開了孤兒院，來到了觀海果園，遇見華力，坎蒂，雷，和奧莉芙。
華力的母親奧莉芙是一個(gè)善良能干的女人，即使她已經(jīng)識(shí)破了荷馬和坎蒂的謊言，仍然保持沉默，為荷馬的“領(lǐng)養(yǎng)”的兒子安琪爾準(zhǔn)備好嬰兒房間，大量的玩具，甚至是各式各樣的奶嘴。
或許，正如作者在文章中所表達(dá)的：“其實(shí)，很多事情，你以為大家不知道，但他們都什么知道，他們只是懷著寵愛的耐心等待著你勇敢地告訴他們?！?/p>
奧莉芙是這樣的，坎蒂的父親雷也是這樣的，觀海果園里的黑人工人應(yīng)該也是這樣的！
當(dāng)奧莉芙染病臥床時(shí)，把荷馬錯(cuò)認(rèn)為自己的兒子華力，說出了這樣的話：“原諒他！”“別忘了，孤兒有不同尋常的需要，所以會(huì)把一切據(jù)為己有。他本來一無所有，只要看到可以擁有的東西，就會(huì)全部據(jù)為己有。孩子，你不要怨恨任何人，怨恨會(huì)把你給毀了?！?/p>
看到這里，心情異常沉重，整本小說里，包含了太多的東西：孤兒、墮胎、亂倫、種族歧視、看得見的或是看不見的規(guī)則、背叛與包容、戰(zhàn)爭(zhēng)與生活……
讀完整本書后，心情久久無法平靜，人的一生，很多時(shí)候都是不由自主地，渾渾噩噩地體驗(yàn)著，在蒸籠般的漫長(zhǎng)歷程里苦悶、焦灼、磕磕絆絆地行走著。
誰都曾經(jīng)年輕過，血?dú)夥絼倳r(shí)，誰不想擺脫一成不變的生活，要愛，要自由，想要跳脫枷鎖之外，擺脫各種“規(guī)則”的束縛？！
荷馬與坎蒂的兒子安琪爾，曾注意到“凡事都有許多規(guī)則”。
華力也曾對(duì)安琪爾說過：“有些規(guī)則是好規(guī)則，不過還有些卻只是形式而已，你得小心翼翼地打破它們?！?/p>
每個(gè)人的生命中都會(huì)遇到許許多多的規(guī)則，這些規(guī)則大部分很難判斷對(duì)錯(cuò)，更像是一次次選擇的結(jié)果，或許，每一次選擇，都會(huì)伴隨著的疼痛，讓你終生銘記，永難忘懷！
荷馬曾經(jīng)選擇留在觀海果園做一個(gè)遵守規(guī)則的蘋果工人，也曾經(jīng)選擇與坎蒂違反規(guī)則生下了安琪爾，為此，他和坎蒂訂下了一份對(duì)從戰(zhàn)場(chǎng)死里逃生歸來的華力保密的規(guī)則，忍受著內(nèi)心痛苦的折磨，也成了美洛妮所不齒的失敗者。
“隨著時(shí)光的流逝，那些曾經(jīng)在你心目中至關(guān)重要的人，卻在你生命中的某一時(shí)期完全缺席，這是讓人最難以忍受的事情。”
在生命中非常重要的人——拉奇醫(yī)生突然逝去后，荷馬“忽然成長(zhǎng)”，選擇說出真相，選擇回到圣克勞茲孤兒院，在那里，偽裝成拉奇醫(yī)生所苦心塑造的醫(yī)生——富茲·史東，守護(hù)著圣克勞茲孤兒院，照顧孤兒們，為每一個(gè)為自己的人生做出選擇的女人接生，或墮胎。
故事冗長(zhǎng)，卻不乏溫情，雖然總有人不斷地挑釁規(guī)則，但隨著情節(jié)的發(fā)展，總能以最好的方式原諒了每一個(gè)人，無論他們是否偏激、狹隘、歧視、背叛，最終都能夠得到救贖，只留下被真誠的愛感動(dòng)的記憶。無論是拉奇醫(yī)生、荷馬、美洛尼還是華力，都以不同的方式實(shí)現(xiàn)了自己的英雄主義。
我特別喜歡小說中這樣的一段描寫：
“他握緊拉奇醫(yī)生的提包，向黑暗中看去。就在這一瞬間，他突然看清了自己未來的道路。他自始至終都是原來的他，一個(gè)無人領(lǐng)養(yǎng)的孤兒，盡管他逃離了圣克勞茲一些時(shí)日，但圣克勞茲依然是他的合法監(jiān)護(hù)人。作為一個(gè)四十多歲的男人，他應(yīng)該知道自己歸屬何處。”
或許，這就是規(guī)則，類似于“蘋果酒屋”的規(guī)則，最終陪伴荷馬走完了他的后半生。
2018年7月27日
