我在看守所的60天
作者?青魚
有一位法官曾說，每個(gè)人都有犯罪的可能，每個(gè)人都不可能保證永遠(yuǎn)不犯罪，因?yàn)榉缸镏皇且凰查g。
這位法官說這句話的時(shí)候，他正和我一起在看守所的放風(fēng)場里，看著天空中飛過的大雁，我們也幻想能變只一只大雁，然后振翅高飛，從此一去不返?？上覀z不是孫悟空，連蜜蜂也變不了。
以前我一直以為我永遠(yuǎn)不可能犯罪，但是一次酒后的僥幸，改變了我的人生，我走進(jìn)了鐵窗，失去了2個(gè)月的自由，也嘗盡了人間冷暖。
2023年1月15日，那天是農(nóng)歷小年，適逢周末，我中午參加了一場聚會(huì)，喝了不少酒，朋友送我回家，一覺醒來發(fā)現(xiàn)手機(jī)不在，我猜可能落在朋友車上了，當(dāng)時(shí)已酒醒，抱著僥幸心理開車出發(fā)去找朋友。行駛一段路程后，發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了道路，于是停在輔道上等待調(diào)頭，突然有人敲我車窗，我搖下玻璃詢問，對(duì)方馬上說，你是喝酒了吧，我趕緊下車察看是否和他發(fā)生刮蹭，但是并沒有造成任何事故。對(duì)方是一對(duì)操武漢口音的父子，當(dāng)即莫名其妙報(bào)警了，我本有機(jī)會(huì)逃脫，但是當(dāng)時(shí)第一次經(jīng)歷這樣的事情，整個(gè)人都懵了，不敢跑，只能睜睜睜站在路邊等待交警到來，當(dāng)時(shí)手機(jī)不在身上，也無法向任何人求援。
當(dāng)晚經(jīng)過檢測，已達(dá)到醉駕標(biāo)準(zhǔn)。我本想隱瞞自己的真實(shí)身份，但是當(dāng)天他們就查清了我的工作單位，隨后辦理了取保候?qū)彙?/p>
2月下旬的一天，檢察官打來電話，該案已移交到檢察院，如果簽認(rèn)罪認(rèn)罰具結(jié)書，就拘役2個(gè)月。如果不簽，就拘役3個(gè)月。權(quán)衡之下，我簽了認(rèn)罪認(rèn)罰具結(jié)書，意味著我的案子下一步將移送法院起訴。
從檢察院回來沒多久，接到監(jiān)察委的電話，告知對(duì)我涉嫌危險(xiǎn)駕駛的事情，已經(jīng)由監(jiān)察委立案審查，屆時(shí)根據(jù)法院判決結(jié)果決定政務(wù)處分種類。其實(shí)這個(gè)結(jié)果不用猜，如果我一旦被追究刑事責(zé)任，一定是開除公職。
下午接到單位電話，說監(jiān)察委已通知暫停我的工作，在處分結(jié)果出來之前，不得以辭職逃避處分。從那天起，我就一直沒再上班。
那段時(shí)間，我才真正體會(huì)到了什么叫惶惶不可終日，由于監(jiān)察委督辦，我的案件沒有任何回旋余地，收監(jiān)是遲早的事。四天后，法院來電，送達(dá)起訴書副本，書記員明確告知到時(shí)會(huì)拘役兩個(gè)月，可以在開庭之前先辦理逮捕手續(xù)，等判決后折抵刑期，我同意先行收監(jiān)。
3月1日，法院先的逮捕令下達(dá)，那天下午五點(diǎn)多，辦案民警將我送到看守所。這個(gè)小城里沒有拘役所，拘役刑罰由看守所代為執(zhí)行。檢查完隨身物品后，安排在過渡監(jiān)室。
走進(jìn)過渡監(jiān)室后，鐵柵門關(guān)上那一瞬間，即使我之前有心理準(zhǔn)備，但是仍然不由得產(chǎn)生恐懼。
進(jìn)了監(jiān)室的門，才知道為什么監(jiān)室會(huì)被稱為號(hào)子，因?yàn)槊總€(gè)監(jiān)室都有編號(hào)，所穿的號(hào)服也印有編號(hào)。號(hào)服有兩種顏色，一種是藍(lán)色，一種黃色，黃色號(hào)服被戲稱為黃馬褂，如果穿上黃馬褂就完了，因?yàn)橹挥袩o期、死緩和死刑犯才穿黃色號(hào)服。內(nèi)部的墻上也有數(shù)字，數(shù)字在鋪位上，而鋪位則是個(gè)大通鋪，標(biāo)準(zhǔn)配置是12人。事實(shí)上每個(gè)監(jiān)室不可能只關(guān)12人，比如我第一天呆的監(jiān)室，里面就關(guān)押了17人。
每個(gè)監(jiān)室都有一名號(hào)長，但準(zhǔn)確的說法叫衛(wèi)生員，主要負(fù)責(zé)監(jiān)室內(nèi)部人員管理，進(jìn)入后，要到號(hào)長那里進(jìn)行登記。在這里不要想著隱瞞自己的罪名，因?yàn)榇蠹疫t早會(huì)知道。號(hào)長給新進(jìn)人員發(fā)洗漱用品。大致就是一袋牙膏，幾袋洗發(fā)液，一袋洗衣粉，一個(gè)盆子，一個(gè)漱口杯。牙刷是硅膠制成的，很奇怪非常短，大概只有一根手指的長度，刷牙時(shí)需要把手指套進(jìn)去，我猜之所以禁止使用長柄牙刷，是杜絕在押人員用來自殘或傷害他人。而金屬制品更是絕對(duì)不允許帶入。我的眼鏡在進(jìn)入監(jiān)室之前也被暫扣，衣服拉鏈也要卸下來。
根據(jù)進(jìn)入監(jiān)室的時(shí)間先后，我是當(dāng)天最后進(jìn)來的，只能坐在靠廁所的地方。監(jiān)室內(nèi)部有攝像頭，一舉一動(dòng)包括上廁所都在監(jiān)控之內(nèi)。煙也是違禁品，但是做不到絕對(duì)禁止。我進(jìn)入時(shí)，每個(gè)人排著隊(duì)都在廁所里抽煙，而廁所就在最后一個(gè)鋪位旁邊，其實(shí)監(jiān)控中一清二楚，或許管教干部出于人性化管理的考慮，只要不太過分，也就睜只眼閉只眼。
監(jiān)室的墻上，貼有監(jiān)規(guī)，每個(gè)新犯都要去學(xué)習(xí)，無非就是遵守紀(jì)律，按時(shí)作息之類的。每個(gè)監(jiān)室內(nèi)部都有對(duì)講器，如果遇到同室人員的暴力，可以直接按對(duì)講器，如果需要和管教干部通話，也可以使用。但是這個(gè)監(jiān)室規(guī)定只有號(hào)長才能按對(duì)講器。
每天早晨六點(diǎn)起床，這時(shí)放風(fēng)場就打開了。風(fēng)場和監(jiān)室是相通的，早晨和下午各開一次，每次一小時(shí)。上午風(fēng)場打開就是去洗漱。下午開風(fēng)場可以洗澡洗衣服。不過，一周只供應(yīng)兩次熱水，大部分時(shí)間洗澡只能用冷水。早晨六點(diǎn)半早餐，十點(diǎn)半午餐，十一點(diǎn)半午休。下午四點(diǎn)半晚餐，晚上八點(diǎn)開鋪睡覺。
每天上午七點(diǎn)會(huì)進(jìn)行操課。每個(gè)監(jiān)室的在押人員按規(guī)定坐在塑料凳上，聽到擴(kuò)音器里的指令后，起立，報(bào)數(shù)。八點(diǎn)半，管教干部會(huì)進(jìn)入監(jiān)舍進(jìn)行查房，號(hào)長會(huì)將前一天的監(jiān)室日志上交。干部查房后，可以自由活動(dòng)，一般大家會(huì)選擇伸腿、踱步等健身方式，但我一般是在看書。每個(gè)號(hào)子里都有書，但是大多是一些玄幻小說之類的。上午九點(diǎn)半和下午兩點(diǎn)半是靜坐時(shí)間，每次20分鐘。靜坐結(jié)束后，監(jiān)室里的電視機(jī)就打開了。其實(shí)靜坐非常難受，在看守所里，稱為坐板，當(dāng)然我們這個(gè)看守所不是坐在鋪板上，而是坐在塑料凳上，凳子很矮，腿只能彎曲著，腰板則要挺直，且不準(zhǔn)靠墻，時(shí)間長了，下肢就會(huì)因?yàn)檠毫魍ú粫扯槟?。每次靜坐完，我都要人扶著才能站起來。
每個(gè)監(jiān)室約有近三層樓高，電視機(jī)在上方五米的位置，每天看電視只能仰著脖子。而且也只有兩個(gè)頻道，一個(gè)是中央臺(tái)的綜合頻道，一個(gè)是中央臺(tái)的電影頻道。在押人員自己決定不了具體看哪個(gè)頻道，而是由看守所統(tǒng)一切換。
我進(jìn)入當(dāng)天是下午五點(diǎn)半，當(dāng)時(shí)已經(jīng)錯(cuò)過晚餐時(shí)間，由于心情不好，也沒有胃口，因此不覺得餓。獄友們勸我找號(hào)長要一袋方便面，說是看守所里的伙食非常清淡，沒有油水，以后連方便面都算是奢侈品了，但我壓根沒心思吃。
監(jiān)室每個(gè)人都有分工，比如開鋪、洗碗、拖地、洗廁所、值班都有固定的人員。我進(jìn)入第一天給我安排的是值班。午休和夜間休息，必須要保證有兩個(gè)在押人員保持清醒，原因好像是因?yàn)槿绻l(fā)生在押人員突發(fā)疾病、自傷自殘、傷害他人等事件后，能迅速按下室內(nèi)的對(duì)講器報(bào)告干部。從晚上十點(diǎn)到第二天早晨六點(diǎn)，每兩小時(shí)換一班。值班期間，不能打瞌睡，不能看書，干部會(huì)通過室內(nèi)攝像頭觀察，同時(shí)也有民警和輔警每半小時(shí)巡視一次。晚上睡覺時(shí)，室內(nèi)的燈光也不能關(guān)閉。
我入監(jiān)后的第一天，這個(gè)監(jiān)室共有在押人員17人，而鋪位的標(biāo)準(zhǔn)配置是12人，號(hào)長說，不用開地鋪了，大家擠一擠吧。直到凌晨三點(diǎn)，我還是睡不著。我側(cè)身一看，躺我旁邊的人也沒睡。他問我，你犯什么事了？我說我是危險(xiǎn)駕駛。他說，如果我要是和你犯的是一樣的事，我早就打鼾了。
雖然他這樣勸慰，可是我心里還是焦慮。他叫三石，比我小3歲，不是本地人，他在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)賭博，他的上家給了他500元紅包，他就涉嫌開設(shè)賭場罪他們的案子涉案人數(shù)很多。他很恐懼，因?yàn)樗恢赖却慕Y(jié)果是怎么樣，我說，沒事的，說不定你比我還先出去呢。
凌晨四點(diǎn)，輪到我值班了，和我一起值班也是個(gè)小年輕，我后來才發(fā)現(xiàn)他很喜歡吹牛皮。牛皮客是涉嫌一起幫信罪。兩小時(shí)的值班其實(shí)很難熬，但是沒辦法，再難，也得熬下去。
到了第二天，也就是3月2日上午，有一批在押人員要送到監(jiān)獄去，也被稱為投勞，監(jiān)室里還剩十多個(gè)人。下午擴(kuò)音器傳來通知，監(jiān)室重新調(diào)整。在等待調(diào)整的過程中，號(hào)長對(duì)我說，誠翊，你是最幸運(yùn)的，你犯的事兒不大，兩個(gè)月就可以出去，像我們這些人都還看不到未來。未來江湖再見！
我、三石、牛皮客三人同時(shí)調(diào)整到新的監(jiān)室里。出入監(jiān)舍是要喊報(bào)告的，牛皮客沒喊，被干部一把抓住后，要求重新進(jìn)入，我是最后進(jìn)入。
到新的監(jiān)室里，我們?nèi)俗谧詈?，每個(gè)人又進(jìn)行了分工。我和牛皮客負(fù)責(zé)洗碗，夜間也值一個(gè)班，我是從凌晨一點(diǎn)到三點(diǎn)。牛皮客是三點(diǎn)到五點(diǎn)。至于三石，他比我們都要靈活。一進(jìn)入新的監(jiān)室，他馬上就和號(hào)長搭上了線。號(hào)長是個(gè)中年男子，他叫老猛，因?yàn)樯婧诙蛔?，老猛和三石是老鄉(xiāng)，他給三石安排的值班是晚上十點(diǎn)至零點(diǎn)。其實(shí)這個(gè)時(shí)間值班是最舒服的，因?yàn)橹低暌院罂梢砸恢彼X，而中間的值班時(shí)段最難受，睡一會(huì)以后起來值班，值班以后又很難再睡著了。這個(gè)號(hào)子關(guān)了14人，我和牛皮客只能打地鋪，三石因?yàn)楹屠厦完P(guān)系好，所以他可以睡在鋪位上。
三石看我一直低頭不語，悄聲說，我們?cè)谕饷嬗型饷娴纳嬷?，但是到了這里面了，就要遵守這里面的生存之道。
傍晚，老猛給了我一支煙，我接下了，然后到了廁所點(diǎn)燃。猛吸幾口后，站立不穩(wěn)，差點(diǎn)暈倒過去。老猛笑笑說，太久沒抽煙以后，確實(shí)會(huì)這樣，慢慢就好了。
老猛說，誠翊你一看就是個(gè)老實(shí)人，不該到這種地方來啊。好在你很快就能出去。我搖搖頭，只能苦笑嘆息。
老猛在閑暇之余，會(huì)讓我給看他和他老婆的合影照片，會(huì)講他過去發(fā)生的事，講他以前在監(jiān)獄服刑的經(jīng)歷。他只有五十多歲，但頭發(fā)、胡子全部都白了，怎么看也不像黑老大，但是他涉及的罪名很多。他一審被判18年，他在上訴。
看守所的飲食是很衛(wèi)生的，但是確實(shí)不好吃，每餐就是水煮蘿卜，一點(diǎn)味道也沒有，也幾乎看不到丁點(diǎn)油星。大家都把這稱為“水上漂”。因此大家會(huì)在看守所里訂購咸鴨蛋、袋裝的榨菜、袋裝醬、皮蛋之類下飯。也可以用方便面的調(diào)料拌在飯里吃下去。但每月只有兩次固定的訂貨時(shí)間，而我入監(jiān)的時(shí)候錯(cuò)過了時(shí)間，看守所的菜，確實(shí)吃不下去，再加上我實(shí)在沒胃口，所以從入監(jiān)后到3月4日，四天時(shí)間我一直不吃不喝。
3月4號(hào)那天午餐，三石手上只有兩袋榨菜，他給了我一袋。我很感激，人在這種環(huán)境里，對(duì)能體會(huì)到真正的友誼，這才是患難之交。我舍不得一下子把這袋榨菜吃完，中午吃了一半，晚上吃了一半，只有用榨菜才能下飯。碗是塑料的，沒有筷子，因?yàn)榭曜涌赡軙?huì)用來傷人或自殘，統(tǒng)一都是用的軟膠勺。
3月5號(hào)，到了訂貨時(shí)間了?？词厮镆?guī)定，每人每個(gè)月的消費(fèi)不能超過500元。但是這個(gè)監(jiān)室里規(guī)定，每個(gè)人要扣200元號(hào)費(fèi)，說是扣出的兩百元要統(tǒng)一買信紙信封、洗發(fā)水、飲用水之類。所以實(shí)際上買個(gè)人需要的物質(zhì)只能用300元了。我買了一些榨菜、咸鴨蛋、袋裝方便面。牛皮客買了皮蛋。同室的人看我們?nèi)耸峭惶鞆倪^渡監(jiān)室調(diào)整過來的，就說我們?nèi)丝梢砸黄鸪裕页稣ゲ?、三石出醬，牛皮客出皮蛋，放在碗里攪拌后，三人都能下飯。但是牛皮客不同意，因?yàn)樗J(rèn)為他的皮蛋比榨菜和醬要貴，這樣的吃飯，他覺得他吃虧了。
我和三石平時(shí)聊天很多，彼此還交換了聯(lián)系方式，約定出去后還要常來常往，三石在西安開了一家餐館，他這次進(jìn)來，面臨的壓力不比我少。三石說，如果我比他先出去，一定要我協(xié)助他家?guī)兔υ诒镜卣衣蓭煛?/p>
我不喜歡牛皮客這個(gè)人，他嘴里沒有一句實(shí)話，但是又喜歡吹噓。說什么哪個(gè)派出所長是他哥，說什么他最多兩天就要被釋放。那天我拿著一本書走到自己凳子上，從牛皮客面前經(jīng)過，他突然說，你別走來走去。我說我才走了一次，妨礙你什么了？
三石說，你別和這小子一般見識(shí)，因?yàn)樵谖覀冞@里人里，你的罪名最輕，刑期最短，再加上每天都有管教干部專門來找你談話，詢問你有什么需要解決的問題，他是嫉妒你，心理不平衡。
其實(shí)我知道三石的壓力比我大，因?yàn)樗麑?duì)他面臨的結(jié)果是未知的，而人的恐懼往往來自于未知。我只能說，但凡我一走出看守所的大門，我會(huì)第一時(shí)間聯(lián)系你的家人，他才安心了不少。
人上一百，形形色色。牛皮客這個(gè)人，在哪里都是個(gè)禍害。他每天吃飯很快，兩分鐘內(nèi)就吃完了，吃的時(shí)候狼吞虎咽，像是從餓牢里放出來的。他經(jīng)常搬弄是非，他看老猛對(duì)三石很好，他就從中挑拔離間。我們?nèi)嗽谌氡O(jiān)之前，身上的煙就被沒收了。我沒煙抽，但我也不會(huì)向獄友們要，因?yàn)槲乙３肿约旱墓菤猓瑹煱a上來的時(shí)候，就自己強(qiáng)力忍著，老猛每天都會(huì)給我兩支煙，他對(duì)三石也給煙。牛皮客他卻向老猛討煙，老猛拒絕了幾次。他就開始搬弄是非了，他跟老猛說，三石在背后說了老猛壞話。其實(shí)老猛這人還不錯(cuò)，但不知道是不是坐牢時(shí)間久了，心理極度扭曲，他輕信了牛皮客的話，于是從此每天都會(huì)罵三石。
還有一次，老猛訂了蘋果，同室的獄友炳炳拿著吃了一個(gè)，結(jié)果被牛皮客馬上就去對(duì)老猛說，那天老猛很生氣，對(duì)炳炳動(dòng)了手，打了兩拳。
炳炳的年紀(jì)很小，才二十出頭，他是號(hào)子里最活潑的人，那天廁所堵著了，污水都漫了出來，炳炳雖然不是管道工，但是他很會(huì)疏通，那天他一個(gè)人滿頭大汗搞了兩小時(shí)，總算弄通了。我說，以后你出去了可以拉一支隊(duì)伍專門接管道疏通的業(yè)務(wù)。
在看守所里，有一套專門的詞語，比如抽煙稱為打針。酒被稱為八加一，雖然號(hào)子里絕不可能帶入酒，但是號(hào)子里從不缺少人才，把葡萄干放進(jìn)可樂里發(fā)酵，半個(gè)月以后再喝就有上頭的感覺了。我還聽說，可以用洗衣粉為作原材料取得火種。那天是個(gè)晴天，大家把床單被套都曬干了，炳炳說，今天晚上可以跑馬了。
我不懂跑馬是什么意思，就向他們請(qǐng)教。他們說，誠翊你都三十幾歲的人了，還不知道跑馬？那就是做春夢(mèng)后……我才明白，我說那不就是夢(mèng)遺嗎？他們說，你這讀書人說話太文雅了，直接點(diǎn)說不就好了？
3月7日，是我入監(jiān)的第七天，管教干部把我從監(jiān)室里叫出來，戴上手銬后說，我們所里的領(lǐng)導(dǎo)想見你，聽說你是縣里有名的大筆桿子。
其實(shí)外面當(dāng)時(shí)不少朋友一直試圖營救我，只差沒去劫獄了，他們不斷地通過多種渠道和看守所溝通，希望我在里面過得舒服些，所里的領(lǐng)導(dǎo)說，政法部門內(nèi)部都有不少人很關(guān)心你，你確實(shí)是有才的人，因?yàn)樽眈{的事進(jìn)來太可惜了，愿不愿意去當(dāng)外勞？
外勞就是監(jiān)區(qū)里有一部分已決的在押人員，從事送餐、打掃衛(wèi)生等勞動(dòng)，每天活動(dòng)空間大一些，不必整日局限于小小的監(jiān)室里活動(dòng)。我聽炳炳說，很多人都想當(dāng)外勞而當(dāng)不上呢。
我謝絕了所領(lǐng)導(dǎo)的好意，我說我是有罪的人，在這里是接受改造來了，不敢有太多奢望，我還是愿意每天就在監(jiān)室里看看書。
他們說我們所里如果需要寫什么文字材料，我們會(huì)請(qǐng)你幫忙執(zhí)筆。現(xiàn)在和你關(guān)押在一起的有不少人要么是暴力犯罪，要么是詐騙盜竊犯罪，今天給你再換一個(gè)監(jiān)舍吧。
這回我沒拒絕，同時(shí)我見到了駐所檢察官，這是一位非常善良的同志，他將他身上的半盒煙都給了我。帶我回監(jiān)舍以后，三石給了我一支煙，說一定要讓我出去以后和他家人聯(lián)系，我始終記得在我最困難的時(shí)候，三石給過我一袋榨菜，所以，對(duì)于他委托的事，我不敢不用心。
這一次調(diào)換的監(jiān)舍，里面關(guān)押了幾名職務(wù)犯罪人員，以及幾個(gè)年輕人。這幾個(gè)年輕要有的是給朋友幫忙打架，有的是賣毒品，有的是尋釁滋事，前文所說的那位法官，也關(guān)在了這里。他以前是省法院的庭長，我們叫他老洋。每天早晨起床以后都會(huì)打太極拳，我就向他學(xué)習(xí)拳法。他打太極的時(shí)候有個(gè)特點(diǎn)，一邊打，一邊吟誦《將進(jìn)酒》。而關(guān)在一起的有位派出所長，滿臉大胡子，就叫他胡子哥吧，他喜歡吟誦《江城子》。于是，每天早晨就出現(xiàn)了這一幕，放風(fēng)場里“君不見黃河之水天上來”，這邊是“十年生死兩茫?！保嘤吵扇?，有點(diǎn)忍俊不禁。
一進(jìn)這個(gè)號(hào)子，號(hào)長的名字我在外面時(shí)就聽過，他叫鯤哥，他讓同室的幾個(gè)年輕小伙子給了我兩盒煙。說不夠了就找他們要，不用客氣。這個(gè)號(hào)子的生活條件相對(duì)好一些，有好吃的，大家都是一起吃，鯤哥說，誠翊，以后出去了，你要把你的知識(shí)轉(zhuǎn)化為財(cái)富，出去以后要學(xué)會(huì)放下身段。
老洋看我心理負(fù)擔(dān)重，一直勸我說，你沒偷沒搶沒騙，你的事兒又不丑，有什么難過傷心的，出去以后，咬咬牙就過去了。
老洋的案子，開了庭，但還沒宣判，老洋自己預(yù)測是十一年。他說，誠翊你這兩個(gè)月真不算事，相對(duì)于我們來說，你這完全是叫體驗(yàn)生活來了。
同監(jiān)的幾個(gè)年輕人也說，坐牢不是丑事，像我們以前都坐過幾次牢了，何必把自己搞得這么累呢？其實(shí)老洋很懂我，他說，他以后出獄了，連老家都不敢回，想去看父母，只能半夜悄悄去，因?yàn)槔霞依镒笥亦従涌隙〞?huì)問，過去的庭長怎么搞成現(xiàn)在這個(gè)狼狽樣了。那種目光含義的背后是幸災(zāi)樂禍。因此，像我們這些公職人員出獄以后，要面對(duì)和承擔(dān)的，比他們這幾個(gè)社會(huì)人員要更多。
那位派出所長胡子哥，曾經(jīng)立過一等功，深入邊境臥底抓過毒犯，他卻是因?yàn)樯嫦釉p騙罪而進(jìn)來，我就納悶派出所長怎么可能會(huì)去詐騙別人呢？原來，他認(rèn)識(shí)一個(gè)叫老曙的人，老曙的真實(shí)身份是騙子，但他一直在胡子哥面前以成功商人的形象出現(xiàn)，老曙自稱能量大，胡子哥也一直相信了。后來有一位落馬干部的妻子找胡子哥幫忙希望認(rèn)識(shí)對(duì)方，胡子哥沒出面，這落馬干部的妻子和胡子哥的前妻是閨蜜，經(jīng)不過再三請(qǐng)求，胡子哥只好帶著他們?nèi)ヒ娏四侨耍漶R干部的妻子給了老曙一百萬，結(jié)果事兒沒辦成，在案發(fā)前，老曙就把這一百萬退還了。后來這落馬干部在紀(jì)委交待了這事，于是胡子哥和他前妻以涉嫌詐騙的名義被捕了。胡子哥說，誠翊，你真的很老實(shí)，人呀，不能太老實(shí)，這個(gè)社會(huì)吃虧的往往就是老實(shí)人。
老彎，是某市的一位副鎮(zhèn)長，他每天只睡一個(gè)多小時(shí)，大部分時(shí)候他都睜著眼睛，我問怎么不睡，他說心里難受。他是涉及受賄和濫用職權(quán)，可是他都是根據(jù)他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的批示意見去辦的，他也沒收過別人的錢。但是行賄人在紀(jì)監(jiān)部門咬定說給他送了，但又拿不出送錢的證據(jù)。不知為什么，最后還是認(rèn)定了老彎受賄，老彎沒辦法，把自己和兒子的房子抵押了退贓，借債交罰金，結(jié)果還要判他4年。他在監(jiān)室里沉默寡言，很少和人交流，只是偶爾向我聊聊他心中的委曲。每天的洗碗，是他和一位賣毒品的小伙子負(fù)責(zé)的。老彎每天早晨五點(diǎn)就想床了，然后，一個(gè)人靜靜的靠墻站著，誰也不知道他在想什么。他說，我是不懂得他內(nèi)心的痛苦，或許吧，他都60歲的人了，坐幾年牢出去，退休工資也沒了，以后的生活也面臨問題，不像我還年輕，失去了單位，我還可以再奮斗。
老坎，是鄰市一位民警，他涉及的罪名更令人大跌眼鏡，居然是強(qiáng)奸罪。不過老坎最后還是因?yàn)樽C據(jù)不足被釋放了。老坎讓我替他寫材料，我才知道了他犯事的經(jīng)過。原來他在2月的一天去KTV唱歌的時(shí)候，認(rèn)識(shí)了一個(gè)陪唱女。第二天，有人約老坎吃飯，老坎把這個(gè)陪唱女也一起帶去了。吃完飯回來，這陪唱女說很喜歡老坎，想成為老坎的女友。老坎本來有家室，但是大多數(shù)男人還是經(jīng)不住誘惑的。那晚陪唱女主動(dòng)邀請(qǐng)老坎去她出租房里坐坐，然后兩人開始了激情燃燒，正待老坎準(zhǔn)備有實(shí)質(zhì)性的接觸時(shí)，此女突然說，搞了要給錢，老坎當(dāng)時(shí)也是腦子發(fā)熱了就同意了。據(jù)老坎所說，只動(dòng)作了五下就完事了，也沒采取安全措施。事后，這女的找他要五千。老坎當(dāng)時(shí)身上只帶了一千八百元現(xiàn)金，全給她了。這女的說不夠，不讓老坎走，老坎還是離開了。第二天，這女的就報(bào)案告老坎強(qiáng)奸，于是老坎就被刑拘了。
老坎讓我給他寫事發(fā)經(jīng)過的材料，他口述，我執(zhí)筆。我說，具體的細(xì)節(jié)過程就不寫了吧，要不然，我這危險(xiǎn)駕駛罪還沒開庭，又冒出個(gè)制造淫穢物品罪了。寫完老坎后，他又給老洋這位法律專家進(jìn)行審讀，大家圍坐在一起幫著老坎分析，鯤哥說，老坎你就直接說，是那女的抓住你的那玩意往里面放的，是她強(qiáng)奸你，不是你強(qiáng)奸他，大伙頓時(shí)樂了。但是大坎在里面并沒有遭遇岐視，因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)為他的事真有點(diǎn)冤。我說，放心，應(yīng)該不會(huì)有事的，說不定你是我們這個(gè)號(hào)子第一個(gè)走出去的人。
3月14號(hào)那天，監(jiān)室擴(kuò)音器傳來通知，因?yàn)闄z察院不批捕，老坎當(dāng)晚被釋放了。他接到檢察院不批捕決定后，突然失聲痛苦，一個(gè)中年男人，就這樣撕心裂肺痛哭，或許他是喜極而泣，或許他是因?yàn)檫@些天受了太多的心理折磨，一下子情緒就崩潰了。他哭的時(shí)候，我們幾個(gè)人心理也難受，看著他走出監(jiān)室，頓時(shí)，我們?cè)趫鏊械亩枷爰胰肆恕?/p>
我把我家人的電話告訴老坎，老坎出去后給我家人打個(gè)電話，告知我在里面很好，替我報(bào)了平安。此后，我再?zèng)]見過老坎。
3月8日，我的案件開庭了，是視頻開庭的方式。庭審只有15分鐘就結(jié)束了，當(dāng)天傍晚，我就收到了判決書，不出所料，拘役兩個(gè)月，當(dāng)時(shí)我已羈押了8天，剩余刑期還有52天。沒過兩天，我的朋友也托人給我送了兩條煙。但是，對(duì)于以前每天抽兩盒煙的我，這兩條煙肯定管不了那么久，于是我就給自己訂立了計(jì)劃，每天只抽5根，這樣就可以堅(jiān)持到出去的那一天了。
我?guī)秃痈鐚懖牧?，我和老洋都認(rèn)為胡子哥的事兒有點(diǎn)冤，胡子哥已經(jīng)被羈押一年了，遲遲沒有開庭。我寫好后，就交給老洋從法律的角度進(jìn)行修改。老洋入監(jiān)時(shí)帶了很多書，三國演義和水滸傳都是老洋自己的書，雖然我以前看過，但是在精神文化生活極度匱乏的看守所，這些名著都是寶貝。號(hào)子里其他人都不看書，只有我一個(gè)人喜歡閱讀。他們說，誠翊，你真的很適合坐牢，因?yàn)槟阈愿窈馨察o，坐得住。
4月上旬的一天，我收到了監(jiān)察委的處分決定，我知道開除公職是意料之中的結(jié)果，但是一瞬間還是極度難受。我把處分文件撕得粉碎，一個(gè)人在一旁默默抽煙。
大伙都勸我，說你在職時(shí)上班那點(diǎn)兩千來塊錢的工資怎么活，不如到外面去闖出一條路。在外面，再怎么差也不至于每個(gè)月只有兩千來塊錢。
其實(shí)，我知道，一出去之后就要面臨生存困難，我十指不沾陽春水，肩不能扛，手不能提，出去以后能干什么呢？繼續(xù)靠筆桿子吃飯，受過刑事處罰的人，又有哪個(gè)單位敢聘用呢？
我才明白為什么有那么多人在坐牢之后會(huì)重新犯罪，因?yàn)槲覀儑疫€沒有建立輕罪消滅制度，只要一受過刑事處罰，刑滿后回歸社會(huì)不容易，就業(yè)方面容易受到岐視，為了生存，不得不又繼續(xù)犯罪。
和我關(guān)押在一起的，有鄰市某政法部門的副職，我們叫他天哥，他說，誠翊，你的才華我們都認(rèn)可，我自己有公司，你期望月薪是多少，到時(shí)去我公司上班。他只判了十個(gè)月，比我晚不了多久出去。我以為他說的是客氣話，也沒放在心里。
4月17日，有一批在押人員又要送到監(jiān)獄投勞，看守所提前三天安排了家屬會(huì)面，而我是因?yàn)?月30日出去，也可以申請(qǐng)家屬會(huì)面。但是大家勸我，不要讓家人來，因?yàn)轳R上就要獲得自由了，如果家人來看守所會(huì)面，看到戴著手銬的樣子，家人心里也不舒服。老彎就是這種心態(tài)，他后來開庭的時(shí)候都沒讓老婆兒子來旁聽。但當(dāng)時(shí)確實(shí)很擔(dān)心家人，于是還是和家人會(huì)面了。那天我媽一來，看著我戴著手銬的樣子，當(dāng)時(shí)就哭了，我不知道該怎么勸，我犯了罪，自己該承受這些，卻不應(yīng)該讓我家人也來承受這種痛苦，其實(shí)真應(yīng)該聽大家的話的。家屬會(huì)面是一件喜事，除我心情極度抑郁之外，每個(gè)人回號(hào)子里以后都很興奮，大家覺得異常，因?yàn)槲沂菍⒃诎雮€(gè)月后就要出去，怎么可能會(huì)心情如此低落呢？那個(gè)晚上，我整夜無眠，實(shí)在睡不著，夜間我值了兩個(gè)班，共四個(gè)小時(shí)。
4月24號(hào)時(shí)，我的煙抽完了，老洋看我沒抽煙，他就知道了我肯定是沒煙了，他給了我兩盒，我推辭，但是他說，我們關(guān)在一起是緣份，再告別可能就是永遠(yuǎn)。我問，如果他到時(shí)去監(jiān)獄服刑以后，我能不能去探望。他說不可能，因?yàn)橹辉试S直系親屬去探望。我報(bào)答不了他的恩情，我只能默默祝福他，如果此生有機(jī)會(huì)能再見到老洋，我會(huì)怎么辦呢？
4月17日那批人投勞之后，監(jiān)舍里就只剩我和這幾位職務(wù)犯罪的人了，又一輪重新調(diào)整人員，安排進(jìn)了一個(gè)小伙子。他叫小風(fēng)，他家是安徽農(nóng)村里的，比我小幾歲，是涉嫌詐騙罪。要說他也是冤，因?yàn)樗麑W(xué)歷不高，初中都沒畢業(yè)就去打工了，后來成家立業(yè)后，為了養(yǎng)家，他接受了一份工作，但他并不知道這是騙子公司，這家公司在我們這個(gè)小城賣凈水器，夸大宣傳，而他在這公司里負(fù)責(zé)的職務(wù)只是到街上發(fā)傳單，每天100元報(bào)酬。唉，如果家庭條件好，誰會(huì)愿意為了這一天100元的報(bào)酬離家那么遠(yuǎn)呢？他并不知道這家公司是詐騙，這公司也沒有給他結(jié)算工資，他一分錢也沒拿到。后來這家公司被查后，就把他給抓了。
我一直覺得人的本性是惡。他是新來的人，什么重活都得安排他干，我們每天要在風(fēng)場里接水用純凈水的桶裝著，每天要接滿三十桶左右擺放在風(fēng)場的墻邊，這是為了下一次風(fēng)場開門的時(shí)候有水能洗澡洗衣服，因?yàn)轱L(fēng)場里只有兩個(gè)水籠頭，顯然不夠用。小風(fēng)負(fù)責(zé)搬運(yùn)，每天早晨起來他還得洗廁所、拖地。連一貫老實(shí)的老彎，也指揮他洗碗。小風(fēng)洗碗，老彎就在一邊看著搞指揮。本來是要我和小風(fēng)一起洗碗的，但是他們看我把碗洗不干凈，不敢再讓我洗碗了，于是還是老彎和小楓一起洗碗。
4月29日，離出監(jiān)只有24小時(shí)了，老洋給了我一盒很名貴的煙，和天下，市場售價(jià)每盒100元，我說這太貴重了，我不能要，他說，你拿著吧，硬塞進(jìn)了我的口袋里。這天晚餐時(shí)，為了慶祝我明天出去，有幾個(gè)好菜，大家圍坐在一起，用可樂當(dāng)作酒，為我高興。
這兩個(gè)月里，我最大的感受就是并不每個(gè)犯罪的人都是十惡不赦的，罪犯之間也有友誼，在坐牢期間結(jié)下的友誼，甚至比同事關(guān)系更深。
在出監(jiān)的前一夜，我一夜沒睡好，回去后，如何面對(duì)家人、朋友以及過去熟悉的人？因此，我反倒產(chǎn)生了深深的恐懼，我居然冒出了想繼續(xù)在里面關(guān)押的念頭。
時(shí)間，一分一秒過去，天亮后，在收拾鋪位時(shí)，我睡過的被子床墊可以撤走了，這有濃厚的儀式感。
我沒吃早餐，就靜靜的等著，老洋說，現(xiàn)在可以以分鐘為單位進(jìn)行倒計(jì)時(shí)了。
上午九點(diǎn)，監(jiān)室擴(kuò)音器里傳來通知：誠翊，收拾好個(gè)人物品！沒多久，民警打開監(jiān)舍的門，這一次出監(jiān)室終于不用再戴手銬了。大家說，走吧，記住，不要回頭，不要再來了。我隔著監(jiān)室的鐵柵門，想起他們這段時(shí)間對(duì)我的幫助和照顧，不由得淚如雨下。此恩，終生難報(bào)。
走過了武警把守的那道鐵門，我長舒了一口氣，外面陽關(guān)明媚，看守所的領(lǐng)導(dǎo)送我出去，說，誠翊，不要背太多思想包袱，你這兩個(gè)月不算什么，我們相信以你的能力，你在哪里都能有一碗飯吃。
終于走出了最后一道鐵門，有人說，出去時(shí)不能回頭，但是我還是回頭，看了看關(guān)押我兩個(gè)月的地方，自由的空氣真的太美好了，我貪婪的呼吸著，暮春時(shí)節(jié)，彌漫著青草的芬芳，在鐵門關(guān)上的那一瞬間，我百感交集，兩個(gè)月前，我進(jìn)去時(shí)鐵門關(guān)上，兩個(gè)月后再一次鐵門關(guān)上，而這次，卻是我出來。
出來幾天后，接到了管教干部的電話，天哥托我轉(zhuǎn)告你，過幾個(gè)月他出來以后，讓你去他公司上班，去給他公司當(dāng)辦公室主任。鯤哥在3月30日就已經(jīng)釋放，你現(xiàn)在也出去了就去把號(hào)碼留給鯤哥，到時(shí)天哥會(huì)通過鯤哥找到你。
一瞬間，我心里踏實(shí)了。在家人的陪伴下，開了個(gè)房，洗澡，換衣服。然后再進(jìn)了家門。我被關(guān)在看守所的60天里，家人們每天也在擔(dān)驚受怕中度過，他們沒有怪我，只是說，回來就好。
出監(jiān)的時(shí)候，隨身物品都要檢查，特別是有沒有紙張，三石給我的號(hào)碼我記在一張紙上，被收走了。所幸我腦海里一直記得他的號(hào)碼。沒幾天這個(gè)電話就打通了，原來，三石在3月27號(hào)就取保候?qū)徚耍F(xiàn)在在西安，經(jīng)營著自己的餐飲店。他還記得當(dāng)初我們關(guān)在同一個(gè)號(hào)子里時(shí)，我預(yù)測他可能會(huì)比我先出去，果然應(yīng)驗(yàn)了。
三石說，如今他每天晚上還是在惡夢(mèng)中驚醒，夢(mèng)到自己又回到了看守所，其實(shí)我也一樣，我們都需要一個(gè)適應(yīng)的過程。但是我們知道，對(duì)于以后未來的人生，我們會(huì)更謹(jǐn)慎。
我出來的時(shí)候，已經(jīng)錯(cuò)過了春天，但是未來的生活，將不再錯(cuò)過。敬往事一杯酒，余生不將就。
