鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)
墻上老式吊鐘略顯粗笨與清啞的滴答聲,不急不緩不輕不重地走著,我躺在宿舍木板床上留意了它好一會(huì)兒,想到2024年就是這樣契合著時(shí)間的節(jié)奏,而過(guò)往歲月同樣以刻板卻公正的態(tài)度,把人生的時(shí)針悄悄,撥到了2025年。
閉上雙眼把這龍年從頭來(lái)一遭,以期將回顧報(bào)告作為自己制定計(jì)劃重新出發(fā)的動(dòng)力,可結(jié)果卻難免使人泄氣。時(shí)間規(guī)章有序,每步都走得踏實(shí),自在的生活也定是游刃有余,與日升月落的規(guī)律,社會(huì)變遷的腳步,生物鐘的頻率相吻合,可我的這一年,要么是火急火燎,如沒(méi)頭蒼蠅一般亂撞,要么是鬼混躺平,等待命運(yùn)對(duì)我的審判,懲罰有大有小,小的很快就施加在我身上,那就是充斥心臟的罪惡感與無(wú)邊空虛,然而這也只是有期徒刑,無(wú)期徒刑將烙印在我跨度更長(zhǎng)的人生中。
這一年,告別大二,開(kāi)啟大三,暑假在家,我算是獨(dú)立做出了人生中的第一個(gè)重要決定,放棄考公考研這兩條路,為自己的理想搏一把。社團(tuán)已經(jīng)加入兩年,最終以一封退出的信作別,因?yàn)樵诮酉聛?lái)兩年的學(xué)校生活中,我計(jì)劃將所有的時(shí)間都投入到寫(xiě)作中,所以不光是騰出了自己的社團(tuán)活動(dòng)與社交時(shí)間,就連功課也徹底荒廢了,我感覺(jué)自己變成了一個(gè)孤注一擲的賭徒。在沒(méi)有退路的背水一戰(zhàn)中,我確實(shí)如打了雞血般,每天坐在電腦前,廢寢忘食地碼字,這本該是個(gè)好兆頭,但接踵而至的考驗(yàn)也隨即到來(lái)。
首先就是那無(wú)法抑制的松垮蔓延全身,原本放棄考公考研,就是因?yàn)樵陂L(zhǎng)期的應(yīng)試教育環(huán)境下,對(duì)于考試的競(jìng)爭(zhēng)的內(nèi)卷大潮感到厭倦,在大學(xué)期間出現(xiàn)嚴(yán)重的反噬,對(duì)待學(xué)業(yè)提不起一點(diǎn)的勁頭。同樣,現(xiàn)在在一段時(shí)間內(nèi)的高強(qiáng)度寫(xiě)文后,整個(gè)人就會(huì)變得軟塌塌,惰性就如盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的樹(shù)根牢牢扎在地里。我必須調(diào)節(jié)自己現(xiàn)在的碼字生活,讓它更加健康和趨于規(guī)律化,我開(kāi)始慢慢有意識(shí)保存自己的精力,每天仍是堅(jiān)持寫(xiě),鍛煉思維與感覺(jué),但是中強(qiáng)度與低強(qiáng)度交替,比如今天寫(xiě)三千字,明天就寫(xiě)一千字,在低強(qiáng)度的一天里,多看看電影和紀(jì)錄片,既是放松,也是在豐富自己的素材庫(kù)。
當(dāng)然困難遠(yuǎn)不止這些,在無(wú)后路的現(xiàn)實(shí)里,無(wú)論寫(xiě)什么,都會(huì)帶有極強(qiáng)的功利心,在給雜志社投稿后,對(duì)于等待的人是遙遙無(wú)期的,看著每一篇稿子石沉大海,心情也越來(lái)越焦急,翻找各個(gè)雜志有沒(méi)有主題征文可供投稿,因?yàn)樽钇鸫a主題征文是一定會(huì)有回復(fù)的。在這樣的心態(tài)下誕出的作品質(zhì)量可想而知,當(dāng)我回過(guò)頭再打開(kāi)它們時(shí),猛然才發(fā)現(xiàn)自己是怎樣辜負(fù)了筆下的孩子,咬咬牙一鍵清空,空白頁(yè)面的陰影殘留少許,再之后就什么也看不見(jiàn)了,說(shuō)不上來(lái)是輕松還是可惜,重重地嘆息一聲,然后癱倒在椅子里。
在全身心投入到碼字中后,我拒絕了一切社交的邀請(qǐng),這樣帶來(lái)的后果,就是寂寞與黑夜般的難熬。人畢竟是社會(huì)動(dòng)物,是一定要與他人產(chǎn)生聯(lián)系的,退出社團(tuán)后,我在大學(xué)基本就沒(méi)有別的朋友了,家里電話也很少打,縱然宿舍里暗得難耐,看起來(lái)也只是自作自受罷了,喘不過(guò)來(lái)氣的時(shí)候,我常去學(xué)校里正在施工的工地里,看工人們的菜園子,走上荒敗的土坡,驚醒枯草堆里的麻雀,暫時(shí)放空腦子里的一切紛繁雜亂,在月下漫無(wú)目的地散步。
好在,決心要走的路上重新結(jié)識(shí)了一些朋友,互勉里給了自己莫大的鼓勵(lì),有勇氣繼續(xù)坦蕩地走下去,同時(shí)守得云開(kāi)見(jiàn)月明,茫茫投稿路上終于結(jié)出了果,稿子等來(lái)回音以及一些積極的信號(hào)。老話說(shuō),萬(wàn)事開(kāi)頭難,二零二四固然是焦頭爛額,苦多甜少,看似脫軌的一年,同時(shí)也是楊帆啟程,極其充實(shí),標(biāo)志著轉(zhuǎn)折的一年,開(kāi)頭的路要走好了,去磕去碰,去想象去熱愛(ài),去試錯(cuò)去成長(zhǎng),人生無(wú)論哪趟旅程,老路新路,國(guó)道還是鄉(xiāng)野小道,都是這個(gè)過(guò)程。二零二五亦將如是,日歷與年歲跨出了一大步,不代表我們的心境與慣習(xí)就變換了面貌,伸手拿過(guò)二零二四的接力棒,前一棒與后一棒都是我們自己,就這樣跑下去吧少年,這場(chǎng)人生的旅程并沒(méi)有排名,我們的動(dòng)力或許來(lái)自熱愛(ài),來(lái)自期許,也可能來(lái)自現(xiàn)實(shí),來(lái)自壓迫,認(rèn)清生活的真相后依舊選擇努力地跑下去,每個(gè)人都是跑道上的冠軍,人類因不服輸?shù)膭蓬^和敢于挑戰(zhàn)的勇氣而強(qiáng)大。