我從小就對(duì)嚙齒類動(dòng)物有著無(wú)限的好感。
在我很小的時(shí)候，姥姥家還在館陶路，現(xiàn)在那邊已成青島著名的德國(guó)街。房子是姥爺單位分的，單位就在他們家樓下，對(duì)，就是那個(gè)工商銀行。
那房子說(shuō)起來(lái)也很老了，當(dāng)時(shí)常有老鼠，而我姥姥全家老女老少都特別害怕老鼠。
但是有一天，我姥爺不知怎么抓到了一只老鼠，特別小，然后叫我過(guò)去看。當(dāng)時(shí)我姥姥、我媽，大概還有我姨媽等人因?yàn)楹ε露荚诳蛷d里關(guān)著門，而我跟我姥爺在隔著一條狹長(zhǎng)過(guò)道的廁所里。
我姥爺面帶微笑，跟我講“你看啊，老鼠就是這樣游泳的，是不是很好玩。”只見(jiàn)那個(gè)小老鼠，在水桶里不停地游，一圈一圈又一圈，速度很快，我充滿好奇地看著它圓溜溜的小眼睛和油一樣滑的毛皮，一點(diǎn)都沒(méi)有覺(jué)得害怕或者惡心，還覺(jué)得很可愛(ài)。
我們一直看了很久很久，小老鼠游的速度變慢了，我姥爺說(shuō)它游不動(dòng)了就沉底了就淹死了，然后就讓我回屋了。
后來(lái)聽(tīng)我姥姥說(shuō)，我姥爺其實(shí)才是全家最害怕老鼠的人。
我幼兒園的時(shí)候家里就養(yǎng)過(guò)兔子，兩只兔子，我記得其中一只的耳朵好像是黑色的，因?yàn)槲覀兗覙窍虏贿h(yuǎn)就是公園，我爸媽就經(jīng)常帶著我去公園里遛兔子。
當(dāng)時(shí)并沒(méi)有兔子放開(kāi)就會(huì)跑走的概念，它們也從來(lái)沒(méi)有跑遠(yuǎn)過(guò)。因?yàn)榈教幎际遣荩鼈兂缘臅r(shí)候就不亂跑。
但兔子也不是每種草都吃，我會(huì)記得兔子喜歡吃哪種草，然后去找來(lái)喂給它們。
那時(shí)候因?yàn)樾?，我并沒(méi)有真的飼養(yǎng)過(guò)它們，都是我爸媽在料理兔子的一切，以至于我并不知道養(yǎng)兔子原來(lái)那么臭。
我們家住在頂樓，再樓上就是平臺(tái)了，我爸把兔子放在那里養(yǎng)著，用當(dāng)年那種裝蘋果用的木頭和草編的大筐子。
后來(lái)有一天，我爸照例去喂兔子，但很快就下來(lái)叫我媽過(guò)去，我問(wèn)怎么回事，他們說(shuō)兔子被老鼠咬死了。
小小的我似乎并沒(méi)有太多難過(guò)，只是從此有個(gè)概念，老鼠原來(lái)那么兇狠啊。
小時(shí)候每年冬天都會(huì)從市場(chǎng)上買幾只小雞回來(lái)養(yǎng)，似乎很多人的童年都是如此。
養(yǎng)不過(guò)一周就會(huì)一只接一只的死掉，到現(xiàn)在我也不明白，是太冷了？吃的不習(xí)慣？還是得了病？
一開(kāi)始會(huì)很難過(guò)，死一只哭一場(chǎng)，后來(lái)習(xí)慣了，只難過(guò)一下下，大概這樣買了四五年，覺(jué)得它們反正都會(huì)死，太可憐了，就再也不買了。后來(lái)聽(tīng)人家說(shuō)鴨子比較好養(yǎng)，但是鴨子不可愛(ài)啊。
長(zhǎng)大之后還是想養(yǎng)嚙齒類，兔子啊，倉(cāng)鼠啊，對(duì)它們沒(méi)有抵抗力，就覺(jué)得特別特別萌，特別特別可愛(ài)，即使這些動(dòng)物一般都很難養(yǎng)出感情。
但是我媽很怕老鼠，又覺(jué)得兔子比較麻煩，于是我在12年去北京的時(shí)候，才正式養(yǎng)了屬于自己的兔子。
一開(kāi)始心里并沒(méi)有底，單純覺(jué)得兔子應(yīng)該不怎么好養(yǎng)，像小雞一樣容易死。
我跟我老公當(dāng)時(shí)專門找了個(gè)寵物市場(chǎng)，小兔子們看著都很活潑，比青島南山市場(chǎng)上那些兔子看著健康多了，也大一點(diǎn)。
我老公看好的是一只小黃兔，覺(jué)得很好看——后來(lái)起名叫屎臭臭——而我是一直想養(yǎng)兩只，旁邊籠子里有只小白兔，耳朵是黑的，嘴角有一塊黑斑——后來(lái)起名叫尿急急——不停地扒著籠子，像是一定要吸引起我的注意一般，我就心軟了，一定要買兩只。我老公拗不過(guò)我，只好都買下來(lái)，還特意問(wèn)了一下它們的性別，說(shuō)是一公一母，當(dāng)時(shí)就覺(jué)得太棒了。
關(guān)于名字，其實(shí)我是帶著尿急急這個(gè)名字去選的兔子，尿急急是寂地之前養(yǎng)的一只貓的名字，跑出去的時(shí)候被車撞死了，當(dāng)時(shí)我也難過(guò)了很久，因?yàn)橐恢笨茨侵回埖恼掌拖胍欢ㄒ堰@個(gè)名字給兔子。
后來(lái)的事情，在我在豆瓣的相冊(cè)里都記錄的很清楚。
我們都沒(méi)有想到，這兩只兔子會(huì)養(yǎng)的那么好，又肥又壯又健康，還生了兩窩小兔子。
那個(gè)時(shí)候我每天下班回家什么也不干，就是照顧兔子了，后來(lái)我們養(yǎng)著臭臭和急急，還有第一窩的三小只，都長(zhǎng)大之后，每天要鏟四五斤的兔糞球，好在它們都非常自覺(jué)地學(xué)會(huì)了用廁所尿尿，要不然一定臭死。
中間也有一些心酸，比如被鄰居投訴而結(jié)果不得不搬家，還有偷偷帶6只小兔子坐火車回家，過(guò)年的時(shí)候最喜歡的一只小兔子得腸炎死掉，最后離開(kāi)北京的時(shí)候不得不把它們都送走……
也是哭了好久，到現(xiàn)在也不敢細(xì)想，它們離開(kāi)我們已經(jīng)3年多了，臭臭和急急要是都能活著都6歲半了，滿滿都是淚。
回青島還想養(yǎng)兔子，但住在公婆家，味兒大是個(gè)問(wèn)題，空間也是個(gè)問(wèn)題，我們一合計(jì)，那就養(yǎng) 倉(cāng) 鼠！
于是就立刻去南山市場(chǎng)了選了一只特別活潑的，小小只的金絲熊，黃黃的，就給它起名為蛋黃，想著這個(gè)品種怎么地比別的倉(cāng)鼠品種要大一些，應(yīng)該更好玩。
當(dāng)時(shí)帶回家的時(shí)候還沒(méi)有籠子，也沒(méi)有木屑，給它撕了很多衛(wèi)生紙，怕它口渴放了一小瓶蓋的水。
結(jié)果第二天早上一看，笑死我了，倉(cāng)鼠把水打翻了，衛(wèi)生紙也濕了，它特別驚恐又無(wú)奈地兩只手抓著濕衛(wèi)生紙站著，就好像在說(shuō)“不是我的錯(cuò)”一樣，我們趕緊給它換了干凈的墊料，然后立刻出去買籠子。
沒(méi)想到籠子買回來(lái)，蛋黃就死了，想著大概是又冷又怕的吧……僅僅3天。
但還是要繼續(xù)養(yǎng)倉(cāng)鼠啊，籠子都買了的，于是我老公去貼吧，找了個(gè)培育倉(cāng)鼠的小姑娘，從她手里買來(lái)了現(xiàn)在的蛋黃。
這兩只倉(cāng)鼠都是金絲熊，當(dāng)時(shí)從南山市場(chǎng)買的時(shí)候店家說(shuō)是一個(gè)月大，從小姑娘手里買的也說(shuō)是一個(gè)月大，但這個(gè)蛋黃比之前那個(gè)體積大了整整一倍，后來(lái)我們?cè)诰W(wǎng)上查，說(shuō)南山賣的都是星期鼠，死亡率極高，于是也就不怎么為第一只蛋黃難過(guò)了，轉(zhuǎn)而認(rèn)真飼養(yǎng)起第二只蛋黃來(lái)。
由于蛋黃的體積比較大，我們買的小籠子都顯得很袖珍，蛋黃用跑輪的時(shí)候，一旦跑快了，腳就會(huì)從輪子上飛出去，動(dòng)不動(dòng)擺出撲街的造型，可有意思了。
于是我們又換了大的籠子，上下兩層，有滑梯但是它不愛(ài)用，兩個(gè)小爪子輕輕一撐就上去了，感覺(jué)它臂力驚人。
有時(shí)候我早上吃雞蛋的時(shí)候，會(huì)分一點(diǎn)蛋黃給它，有時(shí)候會(huì)給它一點(diǎn)鈣奶餅干，有時(shí)候是花生，每次給它這些東西的時(shí)候，它都像瘋一樣，拼命把嗉囊塞得滿滿的，如果食物太大塞不進(jìn)去，它就會(huì)來(lái)回不停地啃，直到能塞進(jìn)去為止。
蛋黃還特別喜歡把自己團(tuán)成一個(gè)球，然后用臉撐在地上睡覺(jué)，而每次它自己醒過(guò)來(lái)或者被我們驚醒的時(shí)候，第一個(gè)反應(yīng)永遠(yuǎn)都是吃吃吃……
我們也試著跟它培養(yǎng)感情，想養(yǎng)熟一點(diǎn)能上手，但每次它都要逃跑。
其實(shí)倉(cāng)鼠那么小，存在感是很稀薄的，屎尿也不多，吃的也不多，每天都給它續(xù)食兒，大概一周清理一次，它也不會(huì)叫，聽(tīng)見(jiàn)我們的聲音也一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有，于是每天下班，我們都要小心地戳一戳它，看它是不是還活著。
來(lái)了上海以后，3月份，又沒(méi)有暖氣，特別特別冷，于是天天給蛋黃塞棉花讓它保暖，每次把棉花拿出來(lái)的時(shí)候都暖烘烘的。
前陣子又特別熱，怕它難受，就每天用毛巾包著兩塊冰袋放在籠子上面，都過(guò)的很好。
蛋黃特別喜歡吃面包蟲(chóng)，之前有過(guò)好幾次爬出來(lái)，咬破袋子，偷吃面包蟲(chóng)的經(jīng)歷，于是我給它買了帶面包蟲(chóng)的自配糧，但它看起來(lái)似乎并不太激動(dòng)，雖然面包蟲(chóng)還是第一個(gè)要吃掉的。
最近這一兩個(gè)月，它的眼睛看著有血痕，我們很擔(dān)心，上網(wǎng)查說(shuō)可能是上火自己撓的，于是又給它吃綠豆。
當(dāng)然我也特別喜歡貓，豆瓣er都知道，我從08年進(jìn)豆瓣，就一直用各種貓的頭像。qq頭像也一直是貓，微博頭像也是貓，到哪都是貓頭像，以至于在很多人的心里，我就是一只貓。
6月29號(hào)那天，下小雨，我從地鐵站出來(lái)往公司走的時(shí)候，在墻邊看到一只小白貓。
我平時(shí)走路很快，那貓?jiān)谖已矍耙彩且婚W而過(guò)，但就這一眼，就幾乎認(rèn)定了要養(yǎng)它。
說(shuō)來(lái)也奇怪，那一片正圍起來(lái)準(zhǔn)備蓋樓，周圍并沒(méi)有什么地方能讓它躲藏，它就這樣憑空出現(xiàn)在那里，身上濕漉漉臟乎乎的，蜷縮成一小團(tuán)。我看它的時(shí)候，它正也看著我，它是虹膜異色，左眼是藍(lán)色，右眼是黃色，小臉長(zhǎng)得十分周正，非常有當(dāng)網(wǎng)紅的潛質(zhì)。
我還記得我在北京丟下的那只野貓，于是只思考了一下，就準(zhǔn)備帶它走。
你別看它就那么一點(diǎn)大，脾氣倒不小，一直拼命地呲牙、低吼、哈，跑來(lái)跑去，我和路上一些熱心的大媽一起抓住了它，也算費(fèi)了一點(diǎn)周折。
去公司讓養(yǎng)貓的同事幫忙看看，說(shuō)是沒(méi)什么問(wèn)題，中午帶去洗了澡，晚上就帶回了家。
本來(lái)是帶上地鐵的，奈何它一直在叫，被發(fā)現(xiàn)了，只好出來(lái)打車，花了一百多。
它通體都是白色，又那么兇，讓我想起《森林大帝》里的小白獅子，于是給它起名叫森帝，是個(gè)女孩。
它有自己的屋子，可膽子特別小，開(kāi)始的一個(gè)月，只要一進(jìn)門它就要哈，但好在只要摸上它，就特別乖，任憑處置的感覺(jué)。
現(xiàn)在兩個(gè)月了，膽子稍微大了些，我在里面它也敢下來(lái)活動(dòng)了，但還不能近身。而且變得特別活潑，我用舊的數(shù)據(jù)線和自拍桿加小魚(yú)干給它做了逗貓棒，每天都跟它玩一個(gè)小時(shí)。
上個(gè)月底去給它打針了，打算好好養(yǎng)下去。
因?yàn)樯郏覀儗?duì)蛋黃的關(guān)注大打折扣，晚上回來(lái)的第一件事是直奔森帝的屋去跟它玩，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著蛋黃還活著就好。
大概是因?yàn)檫@樣吧，我們誰(shuí)都沒(méi)有注意到，蛋黃究竟是從什么時(shí)候開(kāi)始難受的。
今天早上我熱牛奶的時(shí)候，順便看了一眼蛋黃，發(fā)現(xiàn)它半側(cè)躺在我們給它弄的小紙筒里，頭露在外面，看起來(lái)不太好的樣子，我就打開(kāi)籠子門想摸摸它，結(jié)果它并沒(méi)有像往常那樣一個(gè)激靈翻起來(lái)跑，我覺(jué)得不對(duì)，就拿出來(lái)，發(fā)現(xiàn)它一只眼睛已經(jīng)被眼淚之類的東西糊住了，身體摸起來(lái)特別涼，軟軟的，我翻來(lái)覆去的看它，它動(dòng)作都很小，也想掙扎但是沒(méi)有力氣，跟我當(dāng)年得腸炎死掉的小兔子的癥狀很像。
當(dāng)時(shí)我就哭了，不停地叫著蛋黃，它的嘴巴開(kāi)始不斷地一張一合，像是呼吸困難的樣子，小身體哆哆嗦嗦的，我又把它放回去，它很快就不動(dòng)了，我又戳戳它，還活著又動(dòng)了動(dòng)。
我趕緊給老公打電話，我說(shuō)蛋黃不行了，我老公還安慰我說(shuō)蛋黃本來(lái)白天就不怎么活動(dòng)，興許晚上就好了呢，我沒(méi)法說(shuō)這次肯定不是這樣的，因?yàn)樗床坏剑包S就是馬上要去了的樣子了。
我就這樣一邊叫著它，一邊哭，大概過(guò)了有兩三分鐘，我再動(dòng)它的時(shí)候，它沒(méi)有反應(yīng)了。
在家里哭了好一會(huì)我才去上班，發(fā)了條朋友圈，我媽看見(jiàn)了，中午問(wèn)了一下，我沒(méi)繃住，還吃著飯呢又哭了起來(lái)，好在中午同事們都出去吃飯了。
晚上下班見(jiàn)到老公，只是抱了抱，什么都沒(méi)有說(shuō)，在地鐵上一路都在東拉西扯，后來(lái)都坐下了，我問(wèn)他“你說(shuō)有沒(méi)有可能是那個(gè)糧不好?。俊蔽依瞎f(shuō)“也有可能吧，不過(guò)也是壽終正寢了，別想那么多了?！?/p>
我說(shuō)“你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，我們十一要回家，一直說(shuō)的是要把森帝怎么怎么樣，卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)蛋黃。”
然后我老公眼圈就紅了。
回家之后，老公看著蛋黃的尸體，抱著我哭了很久，然后把我支開(kāi)，自己處理蛋黃的后事。
之前還說(shuō)如果蛋黃死了，要立刻再買一只蛋黃續(xù)上，但現(xiàn)在我老公恨恨地說(shuō)，以后再也不養(yǎng)這種短命的動(dòng)物了。
我心想，那森帝那種長(zhǎng)壽的也好不到哪去啊，離開(kāi)的時(shí)候，只能更難過(guò)，唉。
之前在北京的時(shí)候，我給兔子們拍了幾千張照片，發(fā)在Instagram和LOFTER上，后來(lái)ins被墻，我發(fā)的就少了，后來(lái)離開(kāi)了兔子，我發(fā)的就更少了。
每發(fā)一張照片，我就又重新想起來(lái)跟它們?cè)谝黄鸬娜兆?，臭臭的也很開(kāi)心，可其實(shí)這也算是一種煎熬，每發(fā)一張照片就難過(guò)一下。
我覺(jué)得要是有一天我把它們的照片都發(fā)完了，那可能就可以翻篇了吧，就不會(huì)那么難過(guò)了。
給蛋黃拍的照片不多，它小，又好動(dòng)，常常抓出來(lái)也怕嚇著它，但好歹也有一些，還沒(méi)有整理出來(lái)，現(xiàn)在也不想去整理，等過(guò)一陣吧，不會(huì)一想起來(lái)就哭的時(shí)候。整理好的話，會(huì)更新在豆瓣相冊(cè)。
在ins上也經(jīng)常看別人養(yǎng)的寵物，有個(gè)日本人養(yǎng)的兔子，活了15年零8個(gè)月，壽終正寢，還有個(gè)中國(guó)人，不過(guò)好像不在國(guó)內(nèi)，養(yǎng)的貓活了25歲多壽終正寢都已經(jīng)老的不成樣子，像是博物館里那種動(dòng)物標(biāo)本似的，眼睛都白內(nèi)障了。
我看到這些的時(shí)候也很難過(guò)，就想啊，每一個(gè)養(yǎng)寵物的人，都知道寵物的壽命很短，無(wú)法與人類相提并論，你總是要送走它的，就總是要難過(guò)的，可還是會(huì)想去養(yǎng)一只寵物，想跟它玩，想跟它交朋友，想好好馴養(yǎng)它，跟它慢慢培養(yǎng)感情，建立關(guān)系，哪怕只是摸摸它毛茸茸的身體就覺(jué)得很開(kāi)心，被治愈了。
我覺(jué)得重要的這個(gè)馴養(yǎng)的過(guò)程吧，非常甜蜜溫馨開(kāi)心幸福，所以即使知道會(huì)是悲劇結(jié)尾，也想好好度過(guò)彼此陪伴的時(shí)光。
談一場(chǎng)戀愛(ài)也要用盡全力，做一份工作也要勇往直前，那么養(yǎng)寵物也要盡心盡力。
每次看到可愛(ài)的嚙齒類，我都會(huì)忍不住要多看兩眼，很容易就想起從前的開(kāi)心時(shí)光，所以還是會(huì)繼續(xù)養(yǎng)，而且下一次一定要養(yǎng)的更好才行。
死亡這件事情的積極意義，大概就是告訴我們陪伴的美好吧。
不想讓任何喜歡的人離開(kāi)。
可總有一天我們都要離開(kāi)。
希望能在天國(guó)重新相見(jiàn)。
一定要。
一定會(huì)。
