一個有意思的現(xiàn)象是，無論是惡搞名人還是顛覆傳統(tǒng)，他們都必須建立在一定的相應(yīng)事實基礎(chǔ)上，而絕不可能僅僅憑借某個人的異想天開，毫無依傍。從這個角度上說，我們或許可以大膽地把魯迅先生的《采薇》——這篇建立在諸多史料基礎(chǔ)上、而兼以“油滑”之筆所寫成的名篇試著看作是一種“惡搞”，一種顛覆，看他是怎樣利用古書的記載，創(chuàng)造了一個具有全新意境和趣味的故事，寫出了屬于自己的東西。
首先，毋庸置疑，在以諸多古書內(nèi)容為原型進行材料征引及化用時，《史記·伯夷列傳》是其中的主體。畢竟，有關(guān)于先秦人物的記載，標準化正史的濫觴《史記》是不能忽略的重心。更何況小說的主人公，其傳記竟列七十列傳之首，魯迅先生以此為樹干、為骨架，開枝散葉，豐富血肉，這自然也是理所當然的事情。因此，在分析他對材料的取舍發(fā)揮以前，首先有必要回顧一下《伯夷列傳》的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容。
除去開篇與末尾司馬遷或自抒己見或引用他言的段落以外，實際上以伯夷兩兄弟本傳面貌出現(xiàn)的文字并不很多，甚至不及整篇列傳的二分之一。僅以自“伯夷、叔齊，孤竹君之二子也”至“遂餓死于首陽山”這樣一段介紹二人大致生平的文字來說，它并不會在多大程度上定義或是左右后世讀者對其中人物與事件的客觀性認識。倒是其前后司馬遷的主觀性文字以及先于他很久的圣人孔子的評價給予他們的定位，才是確認伯夷和叔齊在后人心中達到某種高度的決定性依據(jù)。換言之，假設(shè)沒有先入為主的話，在這則基本上并不具備太多細節(jié)內(nèi)容的傳記里，理論上是存在多重解讀的可能性的。而魯迅先生的獨一無二之處就在于，他以絕妙的想象和幽默的文筆實踐了這種可能，并且由此把故事情節(jié)及其主旨引領(lǐng)到一個出乎于傳統(tǒng)理解的方向。
小說并沒有從介紹伯夷和叔齊的身世開始——相關(guān)的背景在下文中有所插敘——而是截取自傳記中的“于是伯夷、叔齊聞西伯昌善養(yǎng)老，盍往歸焉”這條信息，把第一個敘述場景設(shè)定在了兩兄弟“歸”的地方——養(yǎng)老堂（值得一提的是，此處看似并無玄機，充其量只是把原來文言文的動詞結(jié)構(gòu)改造成了一個名詞詞組，但這點并不起眼的變化實際是給古代的人和事添了幾筆現(xiàn)代氣息，而顯得意趣橫生，從這個意義上說，也不妨將此視為作者“油滑”一下的小點綴）。
如果繼續(xù)依照傳記的內(nèi)容往下描寫，讀者馬上會看到的應(yīng)該是伯夷、叔齊大義凜然的“叩馬而諫”。然而，出色的作家從來都不會浪費他筆下的任何一絲創(chuàng)意，于是，有趣的故事正是從養(yǎng)老堂慢慢開始展現(xiàn)在我們眼前。也就是說，小說的第一部分在整體情節(jié)走向上就已經(jīng)完全展開了魯迅先生的個人發(fā)揮。
對于對話引用自《史記·周本紀》中有關(guān)太師疵和少師強的記載，其發(fā)揮融會貫通于該內(nèi)容出現(xiàn)的上下文中間。我們看到，從叔齊慌張地向伯夷報告時局開始，后者始終處在一種漠不關(guān)心的狀態(tài)中，即使聽到了“不過好像這邊就要動兵了”的消息，他竟也只是慢吞吞地回答“為了樂器動兵，是不合先王之道的”。反倒是弟弟叔齊頗有點理性思維，懂得辯證地思考一下征伐的合理性。只可惜，儒家要講孝悌之道，此時兄長伯夷要轉(zhuǎn)移話題表示不愿繼續(xù)討論下去，做弟弟的就算再有想法，也只能保持沉默了。一句“我們可就成了為養(yǎng)老而養(yǎng)老了”，語氣之間聽得出來叔齊的不甘，而伯夷再一次無視的回應(yīng)則繼續(xù)推進了小說中這個形象給人的怪異感和不適感。
不過，就是這樣的伯夷，卻也做了件驚天動地的大事，這也就是小說第二部分的主體內(nèi)容：叩馬而諫。按照傳記里的內(nèi)容分配，這段情節(jié)是最為具體的，具體到是于不長的篇幅中唯一穿插了對話的。所以，小說作者對本段史料全文征引，基本是以將文言文翻譯為白話文的方式重現(xiàn)了當時的場景。
固然在這之前，伯夷的擔心仍然是像“似乎覺得這碗平穩(wěn)飯快要吃不穩(wěn)”之類惹人輕視；在這之后，魯迅先生干脆給兩位義士設(shè)計了個尷尬的收場；甚至，在冒死直諫的凜然關(guān)頭，還有像“不提防叔齊卻拖著伯夷直撲上去”這樣看似不經(jīng)意其實卻值得去仔細品味的描寫，它們都可說是對伯夷、叔齊及其所代表的儒家價值的某種諷刺和批判。
但是，僅就叩馬而諫而言，這段材料的使用卻又包含著作者的承認與肯定：他并沒有全盤否定儒家的價值觀，相反，對于能夠身為天下先而直言勸諫這一行為，應(yīng)該說魯迅先生描繪的是真義士的形象。私自套用他在書信中對于另一個儒家人物的評價，我想似乎也可以這樣概括小說中對這段史料的運用：伯夷、叔齊確是義士。
然而，義士卻遭遇了無可奈何的挫折，這是很有諷刺意義的。魯迅先生在第三部分一開始，就先把伯夷和叔齊置于鬧劇似的混亂當中，用“姜湯事件”在原本平穩(wěn)發(fā)展的情節(jié)表面攪動了一下，制造出不少波瀾和生趣。這些內(nèi)容顯然是無所謂取材何處，而全由作者自由發(fā)揮的。
由于賴以擴展的基礎(chǔ)材料太過簡要，這就為小說作者的“新編”提供了廣闊的充實空間，可以看到，自此以后的諸多內(nèi)容，包括伯夷和叔齊“隱于首陽山”的前前后后，“及餓且死”的來龍去脈，甚至到他們“餓死于首陽山”以后的離奇?zhèn)髀?，都在很大程度上脫離了《伯夷列傳》中的記載，用大量增添的故事情節(jié)串聯(lián)起原來的只言片語，合理地完成了小說的邏輯構(gòu)造。
伯夷、叔齊想要活得超然，但“官民們都不肯給他們超然”，因為生活在養(yǎng)老堂這樣的社會機構(gòu)里面，卻想獨立于時代去追求一份絕對的安寧，這實在是有些奢侈的理想了。
于是，接連不斷的官報、新聞、傳說，把兩位但求安定的老者擾亂得心神不寧、寢食難安，直到叔齊似乎違背了君子所為，以“偷聽”的方式獲取了更為震撼他們的消息，一腔義氣的兄弟倆竟就此決定不食周粟了。這無論怎么看，都是足夠勇敢和決絕的決定。只是，這份勇氣和決然是不是百分之百的純粹，是有待商榷的。
不妨先回顧一下叔齊是如何得知征伐結(jié)局的?！按蠹叶妓渺o靜的了，門口卻還有人在談天。叔齊是向來不偷聽人家談話的，這一回可不知怎的，竟停了腳步，同時也側(cè)著耳朵……”。表面上看，好像真的是作為賢人的叔齊做了件見不得人的事情，可是細想一下，卻并非如此。
叔齊不是為了偷聽而去偷聽，他其實只是在偶然的狀況下巧遇他人正在談?wù)撊巳硕缄P(guān)心的時事話題，因此而駐足聆聽了片刻，這并不是需要用君子之德去上綱上線的行為，那么魯迅先生卻在這里特別寫一筆，說這個人向來不這樣（他自己也覺得罪大惡極），一正一反之間，諷刺的效果躍然紙上。同時，人物性格里的那種迂也因此顯得有點滑稽、可笑。這也正是作者想要致力表現(xiàn)出的他們通體的矛盾。
于是到了第四部分，矛盾很快就繼續(xù)表現(xiàn)出來。兄弟兩人決心不食周粟，因而選擇離開養(yǎng)老堂，但走的時候卻不忘帶上留下的烙餅，這就實在是個讓人疑惑又想發(fā)笑的矛盾。接下來，隨著時間和空間的轉(zhuǎn)移，各式的矛盾逐個被作者剖析開來。
比如正午時分在岔路口，一個老頭子的一番話讓原本因為自己義不食周粟的偉大決定而自我感覺良好的伯夷和叔齊，頓時泄了一半氣。其中引用《尚書·武成》原文的兩句話，從一個鄉(xiāng)間老人的口中說出，更是與所謂天下賢者忐忑不安的心理活動形成了鮮明的對比，反襯出伯夷和叔齊的迂氣：連最普通的百姓也滿意于天下太平的安樂生活了，他們卻自認為是“仁”、“義”、“禮”等儒家教義最徹底的堅守者，而去擔心將無容身之處的問題，就不能不說是滑天下之大稽了。
仍舊在小說的第四部分，還有另外一段才華橫溢的新編故事。作者再一次把兩位儒家觀念中的至高賢人置于鬧劇當中，虛擬設(shè)計了一個名叫華山大王小窮奇的人物將他們戲耍了一番。這個在魯迅先生筆下甚至有點可愛的山中大王，不僅言談十分“謙恭”，還了解時事，知道“天下之大老”。他的出場是作者想要對人物身上滿是矛盾的又一次展示。
本來儒家的價值里面很崇尚個人的人格修養(yǎng)，《禮記·儒行》里就說“士可殺，不可辱”，《孟子·滕文公下》中也說“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫”。那么既然自恃為儒家思想堅定不移的貫徹者，在遭遇了一伙山中強盜的奚落和搜身羞辱之后，又或者說，就在恥辱的當下，伯夷和叔齊理當有的反應(yīng)似乎更應(yīng)該是義正言辭的反抗，而非唯唯諾諾的退讓。如果此刻也能保持沖出人群叩馬而諫時的堅定和勇氣，那便真是始終如一、令人贊賞的氣概了?？傊?，借助可以說是完全虛構(gòu)的第四節(jié)，魯迅先生完成了這一部分的故事新編，更多也更充分地表達著他的批判意圖。
然而，這遠不是終結(jié)，在篇幅最長的第五節(jié)里，作者繼續(xù)憑借想象力和創(chuàng)造力，依靠正史以外的其他材料，講述了伯夷和叔齊隱于首陽山以后發(fā)生的故事。這時候，兩個人終于要開始不食周粟了，接著面臨的便是吃什么維生的問題。理想中的茯苓和蒼術(shù)美夢破滅了，于是從松針到薇菜，經(jīng)過了不愉快的嘗試期，他們最終滿懷希望地確定找到了可賴以生存的食物。
但在就著薇菜過活的日子里，兩兄弟的生活非但一點也不超然，反而更多波折起來。伯夷不知是出于不滿老乞丐這個稱呼的自尊心，還是純粹因為變得多話，把兩個人的身世背景全說與人聽，在首陽山上下造成了不小的轟動，人人因此都想瞻仰一下“天下之大老”的真容。
雖然隨之而起的輿論好壞并存，但膚淺的觀看目的并不足以使其中任意一種說法堪稱定論。所以很自然地，作者引出了一個重中之重的人物，小丙君，讓他對伯夷和叔齊做一個有說服力的結(jié)論。之所以說重中之重，一者小丙君上山造訪伯夷、叔齊是為了談文學(xué)，談詩歌，其初衷很是高尚，在眾人皆目不識丁的首陽村里，其非同凡響可見一斑；二來小丙君是“首陽村第一等高人”的身份，在小說范圍內(nèi)是被所有人認可的，因此他的話理所當然就是真理。當他見過伯夷和叔齊以后，先是羅列出了一、二、三條反駁對方的文學(xué)觀念，然后以致命的“通體都是矛盾”和“普天之下，莫非王土”做出評價，一針見血，毫不留情。
如此直接的話語在小說中還是第一次出現(xiàn)，盡管在前四節(jié)里，始終說明和論證的就是這樣的問題，但明明白白地說出來，小丙君畢竟是頭一個。從這個意義上說，他存在的重要意義也是很清晰的。作者設(shè)計小丙君的出場，借他之口總結(jié)表述了自己的觀點。
剛才說過，被小丙君一語道破的真相對于伯夷和叔齊恪守的世界觀和價值觀來說，打擊是致命的。可是，類似于眼不見為凈的道理是，無論周圍的議論達到了多么苛刻的程度，只要當事人自己還未曾發(fā)覺，就依然毫不懷疑他們認為正確的生活方式。所以像伯夷和叔齊這樣，一旦被告知真相，被告知他們的理念與生活根本就是自相矛盾的，再加上阿金姐式刻薄與不屑的態(tài)度，這種信仰瞬間崩塌的感覺是足以使人毀滅的了。
不過，從第五節(jié)結(jié)束時兄弟二人慘遭晴天霹靂式的打擊，羞得無地自容，到第六節(jié)起筆便從樵夫發(fā)現(xiàn)他們的尸體開始行文，魯迅先生并沒有明言伯夷和叔齊絕食而餓死石洞的具體情形，這中間存有一個情節(jié)連接上的斷裂帶，使得事情在首陽村村民的心目中，變得好似無頭公案一樣眾說紛紜。
這個結(jié)構(gòu)上的安排是非常精妙的，也再次涉及到作者如何化用已有材料的問題。如果用足夠的情節(jié)補足這個裂縫，小說也許會更像中規(guī)中矩的小說，但也就同時失掉了廣泛擇取奇聞異說的新編意味。而魯迅先生正是想通過這些傳奇性的材料顛覆史傳的記載，完成他對儒家思想人物和價值的批判。
例如《伯夷列傳》中只說“隱于首陽山，采薇而食之。及餓且死，作歌。其辭曰……遂餓死于首陽山”，作者卻化用了《古史考》中關(guān)于伯夷、叔齊因為一個女人的話而餓死的傳說，極端化了他們身上難以贖救的那種矛盾。又如小說末尾阿金姐講的那個故事，更是正史傳記所不可能有的內(nèi)容，加上其本身具有的靈異性質(zhì)，當為傳說無疑，而一向嚴謹?shù)聂斞赶壬鷧s精心設(shè)計了前面那個情節(jié)上的缺口，讓各種有關(guān)伯夷和叔齊的死因都有存在的可能性，然后透過阿金姐之口，把《列士傳》中的相關(guān)內(nèi)容全文翻譯引用，這實在是頗為“油滑”的一筆。
在第六節(jié)中，魯迅先生的批判手筆還不止于此。文中再次出現(xiàn)的小丙君也又一次充當了作者思想的代言人。他拒絕為死者題寫墓碑，并對伯夷、叔齊的詩歌大加指責(zé)了一番。應(yīng)該說，小說到引詩為止，已經(jīng)充分使用了《史記·伯夷列傳》中的全部客觀材料。有的是用介紹身世經(jīng)歷時的插敘法，有的是像此處全譯《采薇詩》的倒敘。而其他更多的情節(jié)，則是在簡明的傳記基礎(chǔ)上，依據(jù)作者的表達需要逐漸生成并結(jié)合在一起的?，F(xiàn)在以這首詩而言，同樣還是一個展示矛盾的出口。
《論語·公冶長第五》里講，“子曰：伯夷、叔齊，不念舊惡，怨是用?！?，但事實卻好像并非如此。試著用文學(xué)批評的角度來看，《采薇詩》中蘊含的正是與后世屈原在《涉江》里憂生之嗟極其相似的怨憤，加上他還“哀民生之多艱”（《離騷》）、“哀見君而不再得”（《哀郢》），其并無掩飾的怨憤之感反而積淀成中國文學(xué)中的一種審美哲學(xué)，而伯夷和叔齊卻因為孔子“怨是用?！钡母叨荣潛P被后人看出了名不符實的地方，成為作者揭露矛盾的又一件利器。
巴赫金的“狂歡節(jié)”理論說，作為狂歡節(jié)獨特語言的“狂歡節(jié)的笑”，其最重要的特征就是雙重性，即既肯定又否定，既是歡樂又是嘲弄的。以此觀之，具備某種狂歡節(jié)性質(zhì)（偏離固有的認識角度，從另一種相抵觸的方向敘述之）的《采薇》這篇小說，其間包含的也不只是批判和否定。
特別是對叔齊這個人物，大到他義無反顧的叩馬而諫，小至他在養(yǎng)老堂時表現(xiàn)出的對時事的關(guān)心，以及“那么，我們可就成了為養(yǎng)老而養(yǎng)老了”這句對白背后若隱若現(xiàn)的積極過的入世態(tài)度，應(yīng)該說魯迅先生的筆觸都是肯定的。這雖然不是明說的部分，但是正喻和反諷在小說不同環(huán)境的不同敘述對比下，還是可以辨別出來的。而之所以能使人產(chǎn)生這種不同的感覺，這當然和之前大量分析的目的和結(jié)果一樣，與作者對基礎(chǔ)材料的拿捏把握和取舍使用密不可分。
