小時候，最喜歡去外婆家。外婆家有一間閣樓，那是我最喜歡的房間。每回去的時候，都要睡那里。

外婆她怕我一個人睡不暖和，就會給我穿上新襪子，然后給我捂熱。現在回想起，還是會覺得很溫暖。

我喜歡天蒙蒙亮時，總會聽見雞的叫聲。一只接著一只叫，直到天徹底明亮，雞才會停止。這竟是十幾后，對外婆家最深刻記憶。

后來，長大了，去的次數越來越少，只有過年拜年才會去。出來上班以后就連拜年都沒有去過了，隨著時間，外婆逐漸變老了。身體已經經不住折騰了，她已經很多很多年，沒再來我家了。

近兩年像是恍然大悟，她們年紀越來越大。而我們能看見她們的次數越來越少，舅舅和舅媽長年在外，她們兩個老人該有多孤獨。

每次我爸媽與他們通話時，總會問起我的近況。我好像從來都沒有主動給他們打過電話，想想有些心酸難受。

從那以后，我暗暗下定決心，每年都要去看望她們一回。

記憶中的外婆，很慈祥，愛笑，人很瘦小，在我眼里卻很強大。她從來沒對我們發(fā)過脾氣。她還會偷偷的藏著好吃的，時不時的拿出來給我們驚喜。

長大后，外婆已經變得很瘦小一只了，她不再強大。臉上爬滿了皺紋，手看上去只剩皺褶的皮膚包裹，手骨關節(jié)印得格外明顯。

小時候媽媽長年不在家，給我唯一的溫暖，就只有外婆。見到下雨，我第一個想到的人是她，記得一次我打電話給她，喊她給我買水鞋。

因為小時候說話不清楚，在電話里更是模糊。外婆一直聽不清楚我跟她說的是什么。很多年以后，她見我一次就會說一次，我印象深刻，所以一直都記得。

因為那時候，家里經常下雨。鞋子經常濕，可以說出來沒有干過。就特別羨慕那些穿水鞋的同學，可以隨意踩水，覺得唯一能給我買的就只有外婆。

不管是以前還是現在，只要想起這件事，我心里都會泛起一陣溫暖。雖然到最后給我買鞋的人是我爸爸。而外婆似乎內疚了很久，所以每回見都會說，那時候沒聽清我說的那句話是想要水鞋。

外婆還給我買過一件衣服，那時候家里奇窮，想要有一件新衣服比登天還難。我們穿的永遠都是舊衣服，衣服是我姐剩下的，我姐穿的，是我姨們剩下的。

所以，那時候能得一件新衣服，都能開心大半年。

直到現在我依然能清晰的記得，那件衣服的款式和顏色。是藏青色，胸前有一條白跟一條紅的兩條橫線 ，中間被拉鏈的分開，有些像校服的那種款式。

穿在身上時，有些長。外婆說長點好，可以穿久點，那時候，在我看來黑麻麻的外套并不好看。但是我卻格外喜歡，因為那是外婆送我的。

衣服我真的穿了很多年，我已然忘記了，具體穿了多少年。而衣服，在一次搬家中給弄丟了。

這兩年去外婆家，我都睡在以前那個閣樓。閣樓已經有些陳舊，被外婆她們用了放置那些不穿又舍不得丟的衣服。

而天蒙蒙亮時，不再聽到雞的叫鳴聲。十幾年過去，村里養(yǎng)牲畜的逐漸變少。雞鳴顯然也變得很少了...........