113
《殺無赦》隨筆點(diǎn)評(píng)
1,
在都江堰農(nóng)村種花田寫詩(shī),這是一件有趣的事情。詩(shī)歌有時(shí)候不能視為那么正兒八經(jīng)的勾當(dāng),這是一種低成本娛樂。詩(shī)經(jīng)《國(guó)風(fēng)》里,都是一些有想象力的民間準(zhǔn)藝人,寫出一些鄉(xiāng)里人喜歡的句子,然后,一傳十十傳白,成為網(wǎng)紅。聽到斑鳩叫,就想到窈窕淑女,鬧心,煽情,好聽!寂寞枯燥的生活,便有了一點(diǎn)色彩斑斕,有了一點(diǎn)寄托情懷。
這種民間娛樂有惡俗調(diào)侃偏執(zhí)搞笑甚至葷段子,充斥坊間江湖,一半高頭也睜只眼閉只眼,禁絕不了,所以,只要不是大逆不道,也聽之任之。春秋戰(zhàn)國(guó),分為很多小國(guó),不同國(guó)風(fēng),也就是段子的情趣素質(zhì),能在一定程度上反映大眾文化心理,朝廷也能根據(jù)民風(fēng)收集民間輿論情報(bào),作為政策的一個(gè)參考,于是設(shè)置采詩(shī)官。
孔子是個(gè)大編輯,刪輯六經(jīng),述而不作。他只是將這些包括詩(shī)歌歷史禮儀易學(xué)六個(gè)方面的東西,進(jìn)行符合自己要求的編輯工作,進(jìn)行了文明的標(biāo)準(zhǔn)化,當(dāng)做課本教授學(xué)生。也可能一邊教一邊形成自己的教材,最后定型成儒家經(jīng)典。其中《樂經(jīng)》失傳,流傳下來的只有五經(jīng)。
我寫這么多其實(shí)是讀李敢詩(shī)歌《殺無赦》的隨想。
或者說《殺無赦》具有古老詩(shī)經(jīng)的某些元素,也象一個(gè)另類段子,烙印上作者個(gè)性地域?qū)懽骱蜁r(shí)代特征。
這個(gè)胡子拉渣略帶靦腆和風(fēng)塵氣的老倌子,不僅是這塊黑土地上的農(nóng)夫,有自個(gè)的特殊營(yíng)生,也是這種生活的游離者,他做鄉(xiāng)里人根本不懂的詩(shī),如同一種秘密情報(bào)工作,也屬于危險(xiǎn)異類分子,這是一個(gè)熟人里的陌生人,正常人眼里的精神病,只是他沒有過分到失去生活紐帶,成為仙兒,而被視為鄉(xiāng)里秀才,被人們不離不棄地容忍和默許,沒有進(jìn)行必要的問題分子進(jìn)行隔離審查。
說實(shí)話,他老實(shí)本分,很有文才,心思細(xì)膩,自戀自憐,循規(guī)蹈矩之外,也是會(huì)喝酒撒潑,浪蕩揮霍。這個(gè)天殺的漢子,或許還是七里八鄉(xiāng)俏姑娘的夢(mèng)里情人,因?yàn)?,他確實(shí)也是那方土地的情種花魂。
2,
現(xiàn)代漢語詩(shī)歌,是一個(gè)很大的山,從率性吐槽到精深風(fēng)雅,從言簡(jiǎn)意賅到晦澀怪誕,從多視點(diǎn)到顯微鏡,從下半身崇低到崇高莊嚴(yán),光怪陸離,五花八門。
山頭眾多,門派林立。大多數(shù)人,孤身仗劍,行走江湖,見佛殺佛遇魔殺魔,反正只要自命天子,便是真主出世,不鳥任何鳥人。
一個(gè)沒有標(biāo)準(zhǔn)的自由時(shí)代,恰恰是最有創(chuàng)造力的時(shí)代。
十年網(wǎng)絡(luò)詩(shī)歌,沉淀出了我們現(xiàn)代洪荒的新詩(shī)經(jīng)的材料和脈絡(luò),并將進(jìn)一步深化發(fā)酵文明肌理和時(shí)代心智。
因?yàn)椋覀冇辛诉@個(gè)遺產(chǎn),便懂得語言,發(fā)現(xiàn)了內(nèi)心的深?yuàn)W和世界的廣大,那些真正粗俗的假大空語言,就顯示了其真實(shí)丑惡淺陋的面目。
這是一次民風(fēng)對(duì)官方話語權(quán)在詩(shī)性層次的徹底解構(gòu)和顛覆,伴隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,權(quán)威刊物詩(shī)刊已經(jīng)淪落成不受重視的普通刊物,在其他領(lǐng)域是很罕見的現(xiàn)象。
正因?yàn)楝F(xiàn)代漢語詩(shī)歌的這種私人民間特質(zhì),才從語言心靈層面上,找回了民族久違的尊嚴(yán)和自由。
現(xiàn)代漢語詩(shī)歌的先鋒性顛覆性文化傳統(tǒng),基因在西方文化,也同時(shí)在古典文化吸收養(yǎng)分。
這是這種奇特文體,最動(dòng)人最具有生命力的一個(gè)特殊背景。
因?yàn)?,這正是我們這個(gè)社會(huì)能走向文明的一個(gè)主要特征和理由。
3,
這首詩(shī)歌寫黑土地的孤獨(dú)。
我讀到感受過不同形態(tài)的這種孤獨(dú),馬爾克斯的南美洲的孤獨(dú),喬伊斯的西柏林的孤獨(dú),莫言的膠密孤獨(dú)。。。。。。
李敢的黑土地上的孤獨(dú),別有一番滋味。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義,將這種孤獨(dú)進(jìn)行了原生態(tài)語言和敘事空間營(yíng)造,活生生地傳遞給讀者。傷痕文學(xué),雖然也觸及到極度孤獨(dú)環(huán)境的心理表態(tài),但是,只是一種淺層次的反芻和治療,停留在淺顯現(xiàn)實(shí)主義。中國(guó)土地上的孤獨(dú),其實(shí)是滋長(zhǎng)魔幻現(xiàn)實(shí)的土壤。
《殺無赦》這首詩(shī)歌運(yùn)用的是回憶手法,在記憶種凸顯幾個(gè)片段,進(jìn)入到類似魔幻之境。在那個(gè)心境里,作者對(duì)心理進(jìn)行了變態(tài)性扭曲,通過自瀆和他虐等方式,影射處孤獨(dú)的詩(shī)性記憶。
這種類似黑色幽默的魔幻里,包裹著更深的血淚,更無法表達(dá)的對(duì)琴書的向往。
這首詩(shī)歌,將環(huán)境審視的鏡頭推得更遠(yuǎn),也是地道的活生生的方言寫作。
這讓我回憶起王朔的玩主,玩世不恭的游戲風(fēng)塵心態(tài),也想起莫言透明的紅蘿卜,那種啃泥土的孤獨(dú)悲蹌。
曠野荒林,老屋孤鳥,如此靜謐心境中,突然出現(xiàn)一個(gè)魔幻的不和諧音符,這之間內(nèi)在關(guān)聯(lián)性是很有趣味的。
4,
《殺無赦》這首詩(shī)歌是一種碎片化回憶,視點(diǎn)比較散。
第一段,一個(gè)從遠(yuǎn)到近的鏡頭開始,幾個(gè)人在河邊走,我在其中,穿著藍(lán)花布褲衩,汲著懶漢鞋,光膀子,嘴里叼著大前門。這是年輕時(shí)候的自己,一天只吃一頓飯,不喝酒。幾個(gè)人在河邊,無所事事,向河里撒尿,錘胸膛,殘尿撒到我的腿股上。我冷著臉忍著,沒有發(fā)作。這是我的少年群體生活回憶。
我一個(gè)人光屁股在河里洗澡。茅草齊腰身,壓彎了莖杠。我在河里磨一把刀,將刀插進(jìn)河坎,插進(jìn)門板。我坐在門檻上,西斜的陽光照著城中的房子,月光照進(jìn)屋子,我光著膀子,很冷。
這句給人映像深刻,他厭倦了那種荒野少年無所事事的生活,心里很冷,想城里闖蕩。
第一段的最后幾句,寫我擰著刀子在街頭的幾個(gè)鏡頭。這是詩(shī)歌,如同在老屋里的喂米,不一定是生活真實(shí)再現(xiàn),而是詩(shī)歌再現(xiàn)。
第二段,我又回到他們中間。二杠子,好久不見,兄弟伙喝酒。久別重逢,他扯落我的褲衩擦綠皮鞋。從前大家都是懶漢鞋,現(xiàn)在是綠皮鞋,顯然城里打工光景變了,不過,發(fā)小的親情依然在。大家伙在河邊吃亮晶晶鹵肥腸喝酒,他們喝冰鎮(zhèn)啤酒,我喝白酒。
最后一段,鏡頭從記憶回到現(xiàn)在,白酒玻璃瓶白酒玻璃瓶,砸碎你的腦袋瓜子砸碎你的腦袋瓜子。顯然,這是一種醉態(tài)語言。
這首詩(shī)歌是喝酒醉態(tài)的我的回憶,朦朧醉眼憶少年,始終一個(gè)冷字了得。
砸碎你腦袋瓜子,也許是喝暖身子后親熱的表達(dá)了。
李敢的黑土地上的孤獨(dú),其實(shí)是少年時(shí)代就存在的,我是孤獨(dú)的,無論群體單身,鄉(xiāng)野城里都無法改變這個(gè)宿命。
這種孤獨(dú)象是現(xiàn)實(shí)生活的癌癥,也是詩(shī)性自我開掘的背景。
我經(jīng)常嘮叨詩(shī)歌是世界關(guān)聯(lián)性的神秘藝術(shù),說白了就是廣義的友情。所謂在更深的泉水處相逢,也是從世界表象抽身,進(jìn)入深邃理性認(rèn)知和情感世界,獲得審美經(jīng)驗(yàn)和心智秩序的提升。這在李敢的許多詩(shī)歌文字里,已經(jīng)進(jìn)行了提煉刻畫。
祭祀娛神,禱告施食,戲曲藝術(shù),勞動(dòng)歌舞,人類的這些上古流傳的活動(dòng),都是與天地神靈進(jìn)行溝通從而緩解孤獨(dú)的方式。這些方式在李敢的詩(shī)歌中以怎樣的面目出現(xiàn),倒是一件有趣的事情。
海上生明月,天涯共此時(shí)。
一句詩(shī)歌,溫暖多少天涯游子?明月成為詩(shī)歌神秘關(guān)聯(lián)性媒介,在更深的內(nèi)在情智領(lǐng)域,深化為守望思戀,沉淀出文化價(jià)值。
孤獨(dú)是一個(gè)迷人話題,因?yàn)?,這是人的本質(zhì)處境。孤獨(dú)情景模式千差萬別曖昧糾結(jié),消解的方式只有價(jià)值信仰華山一條路。
君住長(zhǎng)江頭,我住長(zhǎng)江尾,日日思君不見君,共飲長(zhǎng)江水。
藝術(shù)是通過幻象達(dá)到滿足,這首詩(shī)歌里吐血的思戀,寄托于長(zhǎng)江水而得到緩解升華。朝夕相處,老搞紅旗不倒彩旗招搖,相隔關(guān)山崇嶺,卻能飲水思人,萬里相依。
手執(zhí)宗教互相仰望,幸有遺愛,讓我一點(diǎn)一點(diǎn)悲傷。這是一個(gè)老詩(shī)人的句子。只是將明月長(zhǎng)江水換成遺愛,一個(gè)定情信物,一段美好時(shí)光。
《殺無赦》,酒醉思友而已。
奇異恩典,其實(shí)是一個(gè)黑夜帷幕上點(diǎn)綴的星辰。
我們?cè)诤谝挂庾R(shí)里,看到了玫瑰的身影,發(fā)現(xiàn)了幽暗的光明。
所謂紙牌屋,一直也是黑夜的構(gòu)成附件,因?yàn)椋覀円恢倍际窃趨擦诌吘壝髋腔矃群昂兔宰怼?/p>