這大抵不是活在窗戶紙背后的人該看的書。我橫豎仔細(xì)翻了半天，才從字里行間找出來(lái)，這分明還是寫著“吃人”兩個(gè)字！

有次看電影路過(guò)書店，如同貓到了海鮮市場(chǎng)自然非去不可，向店員打聽這本在我購(gòu)物車停留大半年，卻又從未點(diǎn)過(guò)結(jié)算的書。

店員搖了搖頭道：“這種書啊，不好賣！”

不好賣嗎？是啊，誰(shuí)會(huì)需要這種書呢？畢竟人都是活在自己所架構(gòu)的世界當(dāng)中，在明面上的生活里，污穢是被默認(rèn)不存在的。

閱讀的過(guò)程中伴隨著凄迷、憐憫，以及一種審美上的罪惡和快感，想看又看不下去，又不得不看。

用作者自己的話來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)關(guān)于“女孩子愛上誘奸犯老師”的故事，對(duì)于這個(gè)“愛”字我是持懷疑態(tài)度的，但我是否認(rèn)同并不重要。

全書有一個(gè)極大的特質(zhì)——隨處可見的譬喻，不難猜測(cè)作者試圖用無(wú)數(shù)個(gè)日夜的自我欺騙、自我療愈，來(lái)編織出一個(gè)足以裹挾住自己，進(jìn)而放棄掙扎的繭。她在自成的思想體系里，孤獨(dú)地思考，努力解釋著她的遭遇。但不是所有蟲繭都可以化蝶，更何況還有一層滿是蛛網(wǎng)的罪惡。

莊子《齊物論》中有這樣一段故事：麗之姬，艾封人之子也。晉國(guó)之始得之也，涕泣沾襟。及其至于王所，與王同筐床，食芻豢，而后悔其泣也。

人們想要把自以為美麗的事物據(jù)為己有，裱起來(lái)掛在墻上的心情，從古至今可能都沒有改變過(guò)。驪姬從剛開始痛哭流涕，到最后甘心做一只金絲雀，區(qū)別在于達(dá)成了自我滿足。

我到河里釣一條魚，和跑別人魚塘偷了一條魚，區(qū)別在于后者對(duì)他人造成了損失。如果我先交錢再去釣魚，就達(dá)成了價(jià)值上共同的認(rèn)知，就不會(huì)有人認(rèn)為我是錯(cuò)的。

當(dāng)然，人從來(lái)不會(huì)去問魚的想法。

世界上所有的犯罪，無(wú)非都是不滿足，被一種執(zhí)念所驅(qū)使，去肆意踐踏生命。從本質(zhì)上說(shuō)，施加罪行和夏天想吃冰淇淋沒有區(qū)別。是非對(duì)錯(cuò)都只是社會(huì)的公約價(jià)值，問題就在于一個(gè)人是否可以凌駕于他者之上？

實(shí)際上到這里為止，我不太想談及誘奸或者強(qiáng)暴，不想談及社會(huì)對(duì)性侵事件的誤讀，不想談及中國(guó)對(duì)性教育的忽視。這些東西其實(shí)是顯而易見的，我想談?wù)摰氖且恍└举|(zhì)的東西。

在作者生前的采訪當(dāng)中，談及小說(shuō)中的國(guó)文老師李國(guó)華是對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的“背叛”。進(jìn)而她提出了一個(gè)疑問：文學(xué)或者藝術(shù)是否從來(lái)都是巧言令色而已呢？她崇拜文學(xué)，試著用文學(xué)去解釋這一切，最后發(fā)現(xiàn)“不是學(xué)文學(xué)的人，而是文學(xué)辜負(fù)了她?！?br>

作者認(rèn)為自己的這部小說(shuō)，絕對(duì)不是一本關(guān)于憤怒、關(guān)于控訴的書，而是對(duì)藝術(shù)“真善美”的質(zhì)疑。更是直言現(xiàn)在、此刻也正在發(fā)生房思琪式的暴力，她無(wú)力也無(wú)意去改變社會(huì)的現(xiàn)狀。我認(rèn)為她最想叩問的其實(shí)是——世界為什么并不美好！

寫到這里我又陷入了一種日常的自我矛盾當(dāng)中，即人生意義的虛無(wú)。