初到異鄉(xiāng)的日子充滿了欣喜、孤獨、焦慮、彷徨、及思念。那是一段五味雜陳的日子，是我重新思考人生、困境中尋找出路的日子，也是我徹心徹肺思念兒子的日子。那是兩千年的秋天。

如愿以償?shù)貋淼接?，親眼目睹、親身經(jīng)歷英語社會的一切讓我欣喜。天很藍、草很綠、空氣很清新、處處是花園。出國前，我辭掉了奉職十年的工作、退了學校的房子、辦離了所有關(guān)系，在集全了四十一個印戳之后才獲得自由之身。破釜沉舟是我當時的處境。而我想要的，用今天的流行語，無非是"世界這么大，我想去看看"。以前的知識都是二手獲得的，我現(xiàn)在能用自己的眼睛看，很欣喜。

可初次離家這么遠，孤身一人，那種深入骨髓的孤獨是無法用語言來表達的，尤其是有兩個我壓根兒沒法交流并且對我很不友好的室友。我是個沒有城府的人，不太會和人打交道。校園是我的天堂，我喜歡校園里老師學生很單純的關(guān)系。所以我一路讀書上來然后接著教書，幾乎沒有體會多少人心叵測、世道艱辛。我一貫的策略就是見到不喜歡的人刻意繞行，繞不過去了就打一架，從此互不往來。我小學跟兩個欺負我的男生打過架。但我從來不吵架。母親家教太嚴不敢說臟話，成了習慣就不會說了。

然而我在英國最初的室友卻是我繞不過卻也打不得的人。她們兩個都比我大，一個四十左右一個五十左右，一個讀博一個讀碩。她們立了很多規(guī)矩，對于家務等我沒有任何怨言，讓我無法理解的是只許女生來訪不許男生進門的規(guī)矩。她們兩個喜歡吵架卻吵完就好，喜歡一起大聲罵男人：男人臟、男人臭、男人都該死等等。她們兩個也時刻監(jiān)視著我。剛才給你打電話的女的是誰？在哪認識的？找你干什么？看見你跟兩個男人說話，他們是誰？學聯(lián)的主席你怎么認識的？找你干什么？為什么找你主持節(jié)目？今天有你一封信是誰寄給你的？這么晚了還出去，去哪兒？學生樓允許你進去上網(wǎng)？誰帶你進去的？如此種種，日復一日，我害怕回去見她們，她們卻總在我進門的時候出來問我話。有時候我輕手輕腳地進出躲她們，而在她們對罵時躲在房間里不敢出聲。比我早來的人一聽我與她們住一起，都吃驚加憐憫，幫我打聽空房。但那最初的幾個月，我就那么獨來獨往，非常孤單。

一同上課的其他訪問學者年齡都比我大很多。我就是因為單位公派要等太久，而自費公派又要簽合同交保金，才一咬牙辭職的。他們中大多數(shù)都欽佩我的勇氣，可有一位五十多歲的女性老師說話卻總是很刻薄，我實在不知道哪里得罪了她。我謹言慎行，不敢和別的老師靠太近，省了她說風涼話。說是上課，認真的人沒幾個。好幾位老師坦言他們出來是為打工賺錢，讓我很不解。教英語的老師，但凡口碑好一點，在國內(nèi)掙錢很容易，為什么要出來掙最低工資呢？但我不懂他們的處境也不好多問，也就中午吃飯時偶爾聊兩句。我感覺自己像一條魚缸里的魚一下子被拋進河里，被水流卷著、被污泥噎著，孤獨地掙扎。

在寒假過后，我搬到了不遠處的另一棟房子里與幾個小留學生合租，一個女生三個男生。這些孩子都在上college，其實就是高中。男生們沉迷于網(wǎng)絡游戲，不分晝夜，很少去上課。女生和她的男朋友天天泡在一起，不分晝夜在房間里高分貝地放音樂、尖叫、發(fā)出各種聲音；兩個人幾乎裸體就敢跑進廚房，讓我很尷尬。只看過一眼女孩的房間：四壁及屋頂整整齊齊地粘滿了煙盒，窗臺上很規(guī)整地碼了高高的一堆啤酒瓶。偶爾交談，她說她每天至少抽兩盒煙，讓我瞠目結(jié)舌。且不說英國煙很貴，她這樣糟蹋自己，家長為什么要送她出來？與這些小留學生共處使我了解到了另一個層面的年輕人以及送他們出國燒錢的父母；了解到有些國人教育理念的誤區(qū)，以及可能存在的貪腐。以前是不看不知道，現(xiàn)在看得觸目驚心。

我那時也非常焦慮。盡管相信自己學成回國一定會找到工作，可眼下忽然從掙錢養(yǎng)家變成了只花不掙，心里很愧疚，也不確定將來回去了是什么狀況。我一向是未雨綢繆的性格，現(xiàn)在連下一步落在哪兒都不清楚，心里忐忑不安。看到別人都打工，我也找了一份外賣中餐館的工作，每天下課后乘公交車四五十分鐘去上班，午夜或更晚下班老板開車送我回來。英國秋冬季天黑的早，四點下課天色就黯淡了，等上車天就黑了。我緊張地看著窗外的街道站牌，唯恐下錯站。漸漸地我跟老板及老板娘混熟了，心情就放松了一些，還幫他們翻譯二手車廣告、去政府部門辦事。他們兩人都不會英語卻能在英國生存下去，也是不易。

新年夜我和別人約好一起去看市長敲響新年鐘并致辭，就跟老板說我想提前一點下班。可那晚偏偏大雨滂沱，生意比往常清淡了很多。老板娘和老板心情不好，一陣陣含著怒氣的粵語對話之后，老板娘對我說，從來沒有哪一個雇員敢跟她提這種要求的；想早走以后就不用來了。我聽的很憋屈。一直勤勤懇懇，第一次提個要求卻被個小學文化的人這樣訓斥。我對老板說，請現(xiàn)在送我回去，我以后不來了。路上我問老板為什么這么不通情理，他說，你看清楚了，這里是英國，不是中國。就這樣，新年敲鐘儀式因為大雨而取消了，我也丟了自己的第一份工作。一夜流淚，憎恨自己為一點小錢而喪失尊嚴，同時也下決心永遠也不去中餐館打工。

一天我走在去超市必經(jīng)的一條主街上，在一家印度餐館門外被快步趕出來的老板娘叫住，說她常見我經(jīng)過，問我要不要工作。天上掉下來餡餅，我成了一名waitress。唉，以前只在書里學，現(xiàn)在是親身體驗了。胳膊上放好幾個盤子的菜上桌，一大摞盤子撤桌，一晚上下來肌肉酸痛。客人一少，老板娘就叫我去洗酒杯及silver，就是刀叉勺，或者疊餐巾等，總之我不能閑著。但是客人留在桌子上的小費我卻不許動，老板娘自己去收。因為離住處近，老板老板娘面子上又很客氣，我對小費的事就沒在意。有一天，來了一桌客人是大學里的教授宴請來自美國的到訪教授。他們好奇我為什么在印度餐館工作，我就與他們多聊了幾句，都很開心。等我回頭，看見老板娘臉上有了不悅之色?？腿穗x開時沒有在桌子上留小費，而是在門口把小費硬塞到了我手心，又把我的手指合上。那意思很明白?？腿俗吆螅习迥镆医怀鲂≠M，我說這個小費我一定要收，這是他們的心意。老板看我很倔，就說算了。出乎意料，我沒丟工作，但我還是隱隱感到這份工作不會長久。

很快到了復活節(jié)，有教會的一對夫婦邀請我一起去度假。我為了更好地理解基督教及西方文化參加了圣經(jīng)學習組，每周三晚上聽課、周日早上去教堂，幾個月下來也認識了一些非常友好的當?shù)厝耍惨虼藢π沤痰娜擞辛撕酶?。宗教的確讓人向善、給人依托。我喜歡聽教堂音樂，喜歡與虔誠的教徒交流，喜歡坐在空空的教堂里體會那份靜謐。有一次他們?yōu)槲疑〉膬鹤悠矶\時，我感動的忍不住流淚。我那時非常希望能說服自己相信上帝的存在。

這對老年夫婦曾邀請我去他們家過圣誕節(jié)，使我第一次了解到他們是怎樣收養(yǎng)三個智障殘疾人，一個前一年剛?cè)ナ?，另外兩個年紀也都很大。我真的覺得我做不到他們所做的，因而對他們充滿了敬意?，F(xiàn)在有一個跟他們一起去體驗典型的英國鄉(xiāng)村生活的機會，我怎么能錯過！于是我早早就跟老板打招呼，老板娘說，沒事，你去吧，我把工作給你留著。我有些歉疚也有些感動?？傻任一貋?，老板娘板著臉對我說，已經(jīng)找別人替我了。我不吃驚也不傷心，覺得這樣才符合我對他們兩口子的認識。吃過一次虧，心里有準備了。

這兩次餐館打工經(jīng)歷使我開始關(guān)注體力勞動者及弱勢群體。來加拿大后，每次出去吃飯我都會留意觀察侍者，餐后都會留下合適的小費?；貒缶谷挥行┎贿m應國人對服務員的呼來喝去，打心眼里同情他們。

再回到正題。接下來，我看到大學網(wǎng)頁上招清潔工，就遞了申請并留了一個在大學工作的中國老師的聯(lián)系方式做我的reference。很快我就上工了。首先是帶薪的培訓，教我如何省力不傷腰地使用吸塵器，如何毫不吝嗇地使用清潔器材，如何保護自己不受傷，使我很感慨。我以前怎么就不知道保護自己重于干好工作呢？然后還量體定做了工作服，跟一群口音很重的當?shù)厝艘黄鹕瞎は鹿?，一分鐘都不讓多干。這份工作我和工友們相處的非常好，臨走時還跟他們依依不舍地道別留影，總算是給自己在國外的打工生涯畫上了一個比較圓滿的句號。

當然，能畫上這個句號，主要是因為我經(jīng)過大半年的上網(wǎng)查詢、投信收信、猶豫彷徨，終于定下來去加拿大讀研。我在國內(nèi)沒法讀研，因為我的政治成績太差，差到說不出口。憑我在國內(nèi)讀了個研究生班的學歷，我居然拿到了三個排名不錯的英國大學的讀博邀請函，而且三年就可以畢業(yè)?？扇晡夷軐W多少、能不能完成論文？我不知道。同時，我也收到了加拿大一所大學的讀碩邀請函，兩年的全額獎學金，交學費之余還有生活費。我不喜歡踩空的感覺，就選擇了爬那個不太陡還有經(jīng)濟保障的臺階。在定下來之前，心一直懸著，跟做賊一樣悄悄地寄信、等待。直到赴加簽證拿到手，我的心才放到實處。

那大半年，我不打工時就盡量出門旅游。辦了一張火車通票，想去哪背個包就走了，沒人同行時就一個人走，雖然孤單卻也隨性，路上經(jīng)歷了很多有趣的人和事，至今歷歷在目。但一個人出門，吃、住、行都要自己操心，上個廁所都沒人給看個包。不過這樣也很鍛煉我的能力，一路所見也令我思考。英國這么個彈丸之地怎么就能全球殖民、稱霸世界？英國人骨子里有一種傲慢，讓我腦子里常飄出"夜郎自大"這個成語，他們有時也無知的讓我好笑?？扇思业恼Z言是世界通用語，人家的working class就是心甘情愿地崇拜女王，人家沒出過國卻也不稀罕別國。有太多社會、文化、經(jīng)濟、軍事等方面深層的東西需要探求，許多事情絕不像表面那么簡單。有了經(jīng)歷及思考，后面的看書學習就有了動力。到加拿大后，一切都比較順利，我注意到自己不像以前那么傻乎乎了。

然而所有這些都不是最難的。最難的是我對兒子的牽掛和思念。兒子自從九個月斷奶后身體一直不太好，隔三差五地生病，直到四歲時才強壯了些，我也才敢離開?？晌胰俗吡?，心卻留在了家里。兒子黑亮的眼睛、粉胖的小臉總在我眼前晃動，我總能聽見他叫媽媽的稚嫩聲音，我的臉渴望他絲滑柔軟的小手撫摸的感覺。不能在一起就只能回憶過往。一個人時，我想著我們一起玩過的游戲、念過的書、講過的故事、說過的話、唱過的兒歌，一邊欣慰地笑一邊淚流滿面。兒子從小就粘我，只要我在家，他就一步都不離開我。在我忙工作寫東西時，他也要在附近玩玩具，隔一會兒抬頭觀察我一下，再隔一會兒問我，媽媽，你工作快完了沒？可以陪我玩了嗎？他喜歡坐在我腿上聽我給他念書、教他認字，喜歡午休時我給他編的無數(shù)系列的故事，他喜歡睡前聽我給他唱神龍Puff。他最喜歡的游戲是我們在床上、地下、暖氣管上爬上跳下扮演各種角色，有時他是喝水的小鹿我是河里的鱷魚，有時他是大灰狼我是小兔子，無數(shù)的故事就這么任由我們演繹著，有不同的過程和結(jié)局。最難過的是早晨，他總在我輕手輕腳出門時醒來大哭，媽媽你不要上班嘛，你就在家陪我玩嘛，我不要你走嘛……我只得反身回去哄他一會兒，然后不得不打的以最快速度趕到單位?，F(xiàn)在他看不到我，不知他幼小的心靈是怎么調(diào)整的，對他的成長是有益還是有弊。

后來看到國外的媽媽在孩子小時，都全職在家?guī)Ш⒆?，持家是一項工作，我就想如果當初我有選擇，我可能不會在哺乳期就回去上班。研究了教育以后，更認識到母親在孩子幼年時期的陪伴有多重要。由此我也改變了對"家庭婦女"的看法，對她們能為孩子而犧牲自己的事業(yè)和社會地位多了敬意。

現(xiàn)在回憶過往，覺得自己很幸運。一開始的磕磕絆絆加速了我的成長，我對后面在加拿大遇到的無數(shù)的好人加倍地珍惜感激，更是對我的學生傾心盡力，希望她/他們的人生路會因我而順暢一些。

2017.05.08