病毒,人類的敵人?

如果說,新冠病毒是人類的敵人,我想沒有一個傻子會反對。

但是,如果說病毒就一定是人類的敵人,那可就太冤枉它了。這個詞拆開后任何一個字對中國人來說都避之不及,但是它本身未必一定是貶義詞,盡管我們常常認為如此。

沒錯,病毒也有好壞之分、敵友之辨。

但要想真的了解病毒到底什么時候好,什么時候壞,什么病毒是敵,什么病毒是友,還得先從病毒的起源說起。

眾所周知,當人類存在利益交換時,數(shù)學這門學問就產(chǎn)生了。同樣的,當人類追逐利益的時候,也驅(qū)動了生物學的發(fā)展,而病毒,在生物學中有著舉足輕重的地位。

煙草會給政府帶來巨大的利益,沒有人會反對吧?如果煙草生病了,某些人會不會著急?著急怎么辦?找人研究吧!

于是,德國化學家邁爾展開了1.0版本的實驗研究:他先把患病的煙草葉片在研缽中研碎,再將研磨出來的葉片汁液注射到健康的煙草葉脈中,結(jié)果原本健康的煙草同樣出現(xiàn)了花葉病。看著很專業(yè),但是好像沒卵用,只能說明煙草花葉病能傳染,但是感染源是啥咱也不知道。

當煙草花葉病在1887年擴散到烏克蘭的時候,烏克蘭煙農(nóng)叫苦不迭,于是向附近的老大哥俄羅斯(真是此一時彼一時)求助。俄羅斯還真就派出了一個科研專家(伊凡諾夫斯基)協(xié)助調(diào)查。

伊凡諾夫斯基重復了邁爾的實驗,但是唯一不同的是:他有外掛,即陶瓷過濾器,它的作用是過濾細菌。但是,他卻發(fā)現(xiàn)過濾后的液體仍然具備感染能力。(當時只有細菌的概念,沒有病毒的概念)既然不是細菌,那,一定是細菌的排泄物了,伊凡諾夫斯基在擦屁股的時候靈機一動地想到。

最后,在中國忙著進行戊戌變法的日子,有個叫貝耶林克的荷蘭生物學家針對煙草花葉做出了3.0的實驗。他發(fā)現(xiàn),注射后的煙草花葉仍然具備感染能力,這說明其中肯定存在著某種活性物質(zhì),而非所謂的排泄物。那活性物質(zhì)叫啥嘞?算了,就叫virus(病毒)吧!于是,病毒就這樣誕生了。

當病毒誕生之后,生物學中的孿生兄弟細菌和病毒在生物學家眼里突然復雜了起來,畢竟,先有雞還是先有蛋的舊問題還沒解決,先有細菌還是先有病毒的新問題又誕生了,因為這直接關乎到病毒的起源問題。

等等,你也沒說病毒是敵是友啊?別急,船到橋頭,自然直、直、直。

和雞與蛋的邏輯非常類似,早期生物學家也一直想弄清楚到底是先有細菌還是先有病毒,說實話,直到現(xiàn)在也沒搞明白。

退化起源假說認為,既然病毒必須寄生在細菌體內(nèi),也就是說,沒有細菌哪來的病毒?所以,病毒肯定是由細菌退化而來的。而自主起源假說則辯駁,病毒的結(jié)構(gòu)比細菌簡單太多,而世間的事物都是由簡單進化到復雜的,所以是先有病毒,后才有細菌的。最有趣的還是逃逸假說,它覺得病毒是從細菌中逃出來的一小段核酸,如離家出走般去尋找新的歸宿?!哆M擊的病毒》一書中,對每種假說的論據(jù)都進行了詳細地論證和解說,非常精彩。

了解又好像沒完全了解病毒的起源之后,生物學家又提出了一個新的問題:細胞是怎么一步一步變得更加復雜,逐漸演變成多細胞結(jié)構(gòu),最終形成這大千世界的各種形形色色的生物的?

答案你可能已經(jīng)猜到了,沒錯,正是病毒這玩意。

因為病毒需要宿主,而只有復雜(能充分地提供營養(yǎng))的宿主才能給病毒更好的生活條件。所以病毒一邊簡化自己,一邊又驅(qū)動自己的宿主變得更加復雜,真核細胞就是病毒驅(qū)動的結(jié)果。

僅僅單個細胞變得復雜還不夠,和人一樣,細胞也會抱團取暖,于是,多細胞生物就產(chǎn)生了。多細胞生物產(chǎn)生大致有兩個原因。

首先,細胞越多,容錯率就越高。也就是說,哪怕單個細胞出了問題,也不影響整體的功能。人體每時每刻都在新陳代謝,會有無數(shù)個細胞走向死亡,但是對人體本身來說,卻沒有任何疼痛的感覺。

其次,細胞組團之后,也會出現(xiàn)跟人類一樣的分工現(xiàn)象,各司其職,如此也能大大提高抗病毒的能力。比如,在人體中,免疫細胞就是專門干抗病毒的活。

說到這里,大家是不是已經(jīng)覺得,如果沒有病毒的刺激和驅(qū)動,人類也就不會形成了?因為人類本身就是一種多細胞生物。

等等,這還不夠。

要想讓人類穩(wěn)定地生存在這個地球,有一樣功能必不可少,那就是有性生殖

有性生殖為什么會形成,也是讓生物學家頭疼的問題。因為相對于無性生殖(只用無限復制就可以了)來說,有性生殖的效率太低了,這不符合進化的原則。人類現(xiàn)在費勁巴拉地生一個娃,某細菌都不知道傳了幾萬億代了。

德國著名生物學家魏斯曼認為,有性生殖更有利于產(chǎn)生新的突變,對個體發(fā)展也許沒用,但是對整個群體來說則提高了生物多樣性。但是,這也太理性了,細胞都是自私的,只會考慮自己的利益,可想不到這么遠?。?/p>

而紐約州立大學的威廉斯則提出了彩票假說:無性生殖就像買了很多同號碼的彩票,而有性生殖的每一張彩票都不同,雖然彩票數(shù)量少了一半,中獎的概率卻比無性生殖大得多。要想讓后代得中自然選擇的大獎,生物就應該制造不同的后代,而不是相同的后代。如果根據(jù)彩票假說的預測,生態(tài)環(huán)境越是惡劣多變,有性生殖就應該越普遍,因為大家都需要用有性生殖制造能夠中獎的優(yōu)秀后代。但是事實恰恰相反,高緯度高海拔地區(qū)擠滿了無性生殖的生物。

既然如此,又到了遇事不決,病毒解決的時刻了。

在這里插播一個故事:在《愛麗絲鏡中奇遇記》這本書中,愛麗絲在幻境中遇到了國際象棋中的紅色皇后,她正在不停地奔跑,并氣喘吁吁地對愛麗絲道出了自己的苦衷:“你只有拼命奔跑,才能停留在原地不動?!?/blockquote>

我們看到的故事是故事,而美國芝加哥大學的古生物學家瓦倫把它帶到了生物學中,提出了著名的“紅色皇后假說”:當某種生物的適應性不斷提高,導致這種生物數(shù)量大幅增加時,它們就會對其他生物造成巨大的壓力。為了生存下去,其他生物也必須做出相應的改變,相當于紅色皇后不停地奔跑,實際上生存能力并沒有顯著提高,維持在原地不動就是勝利。這跟我們中國的一句俗語一個道理:逆水行舟,不進則退。

把這個假說嵌入到有性生殖中,也就是說,生物需要不停的變異,才能保證不被病毒消滅凈盡,而有性生殖就是保證變異的根本手段。

打個比方,諜戰(zhàn)片大家應該都看過,地下工作者總是不斷地變化自己的身份,才能不被特務認出,因為特務每天也不閑著,他們也在忙著甄別地下黨的身份。

所以說,不是人類想成為人類,而是病毒幫助我們成為人類。如果沒有病毒,我們現(xiàn)在可能還是微生物。不是可能,是一定。這時候,您還覺得病毒一定是我們的敵人嗎?


本文創(chuàng)作靈感來自書籍《進擊的病毒》,豆瓣評分9.2分。

?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容