燭光里,母親眺望明月,月亮也踱進(jìn)窗子,天上的光亮與人世的光亮,相會(huì)在母親周?chē)?,?zhēng)著畫(huà)她的影子。
白晝是相同的白晝,相似的人生,而夜晚,每一個(gè)人、每一個(gè)命都有自己的影子和自己的秘密,在燭影里飛過(guò)的蟲(chóng)兒都有自己的秘密
蠟燭是淚做的。它的渾身都是淚腺。它必須把淚水流盡,才能走完自己的一生?
燭淚,使白晝變淺,使黑夜加深,使天堂的一角變暗,使人世的一角變亮。我能想象,古中國(guó)的夜晚,密布著多少燭臺(tái),閃爍著多少燭光。女兒們?cè)跔T光里銹花,母親們?cè)跔T光里紡織,兒子們?cè)跔T光里喂牛,父親們?cè)跔T光里劈柴,僧人們?cè)跔T光里入定,書(shū)生們?cè)跔T光里吟詠;最偉大的詩(shī)篇里,那動(dòng)人的警句也是由燭淚凝成;最賢明的帝王,也曾在燭光里,一夜夜打量他的江山……就這樣,真摯而憂(yōu)傷的燭光守望了古中國(guó)幾千年的夜晚。就在這樣的夜晚,積攢了厚厚的記憶、厚厚的文化、厚厚的禮儀、厚厚的詩(shī)。
它從來(lái)不狂妄、不張揚(yáng)、不說(shuō)盡、不道破,因?yàn)楹谝篃o(wú)盡,天道高深,豈是人能說(shuō)盡道破?然而它畢竟說(shuō)了,但不是咄咄逼人的雄辯,不是滔滔不絕的傾訴,不是小知小覺(jué)的搶答,不是自怨自艾的獨(dú)白,不是真理在握的宣敘,而是欲言又止,欲辯無(wú)言;或是以手指月,你看見(jiàn)了月,同時(shí)看見(jiàn)了月亮后面的無(wú)邊夜空;或是拈花在手,笑而不答,你看見(jiàn)花后面的花海,春天后面的無(wú)數(shù)個(gè)春天,無(wú)數(shù)個(gè)墳?zāi)梗凰詷O少的說(shuō)暗示無(wú)限的不可說(shuō),它的最深邃部分不是它說(shuō)出的那部分,而是沒(méi)有說(shuō)出的更大的部分,這就是那言外之意、篇外之趣、韻外之致……深幽的意境、微明的光亮。