災后重建，剛竣工投入使用的這個地鐵站，被設計成一只巨大的白色“和平鴿”，成為曼哈頓下城的一個新地標。十年前那場大災難的痕跡，已被清除殆盡。站內(nèi)光線充足明亮，人來人往，和災前帶著一點兒古典歐洲情調(diào)的繁華相比，是又一番嶄新的，現(xiàn)代派的熙來攘往。

經(jīng)過一家花店，一眼瞥見櫥窗里擺著一盆水仙，粗陶寬口大盆盛滿水，幾粒鵝卵石壓著剛冒芽頭的球莖。玉翎禁不住停下了腳步，轉(zhuǎn)進了店里。美國也有水仙，但和國內(nèi)的水仙大不相同，沒有那種清新怡人的香氣。她問過店家，確認這是從國內(nèi)運來的水仙，便挑出肥大健壯的幾個球莖買了下來，這才隨人流進了捷運火車的站臺。

十分鐘后回到新澤西，玉翎在車站停車場取了自己的車，往家里開去。

路上，手機響起來，那頭是《新風華》雜志社總編兼社長肖瑀，軟綿綿的聲音：“翎子啊，有一篇采訪想請你幫忙去拍照?！?/p>

“不去！才從城里出來，還沒到家呢！”

“死相！我又不是叫你即刻就去！”肖瑀笑罵。她是華裔社區(qū)頂尖的名女人之一，做事干凈利落，為人八面玲瓏。

玉翎也笑了，并不打算真的難為她：“說吧，你又盯上了哪家美眉？”

“不是什么美眉，是位先生，名叫劉家鼎，”肖瑀說話一貫斯文，此刻求到玉翎頭上，少不得再添上幾分額外的溫柔，每一句話的尾音都拖得老長?！啊畞喢蕾Q(mào)促會’剛評選出年度十大工商業(yè)界杰出人士，只有一個華人。消息還沒公開發(fā)布，我們聯(lián)系好了獨家專訪，所以要勞動你的大駕了。”

“亞美商貿(mào)促進總會”的工商業(yè)界杰出人士評選，旨在表彰那些立足于本族裔傳統(tǒng)，積極促進美國經(jīng)濟發(fā)展和多元文化融合的優(yōu)秀亞裔移民。不要說此次評選結(jié)果中只有一個華人，該獎項設立半個世紀以來，獲獎的華人也屈指可數(shù)，怪不得肖瑀要用此人的照片當封面。

“劉家鼎，這名字以前沒聽說。新人閃亮登場？”玉翎問肖瑀。

“也不算什么新人，年紀老大的了。人家低調(diào)，過去不大在社區(qū)拋頭露面?！?肖瑀停頓了一下，歉然補上一句：“你拍人物特寫真有天份，翎子。我知道我們的稿費是太菲薄些?！?/p>

“怎么和我客氣起來？”玉翎穩(wěn)穩(wěn)把握方向盤，笑起來?！澳愦钇疬@個平臺，讓我們也得到機會客串演出，是我該感謝你呢，快別提天份這兩個字了。”

中文報刊面向華人聚居的社區(qū)，全靠本地機構(gòu)和個人廣告贊助。肖瑀的《新風華》雜志是月刊，周期長，廣告收入遠不如周報，經(jīng)費自是格外緊張，玉翎心里是有數(shù)的。

“要是沒有你們這幫朋友兩肋插刀，我早放棄了?！彪S著肖瑀的話音，電話那頭傳來“?！钡囊宦曒p響，是打火機點火的聲音。

玉翎深知她這些年來苦苦維持的艱難，腦海里浮現(xiàn)出肖瑀皺著眉頭吞云吐霧的樣子，心里掠過一絲不忍：“最困難的階段已經(jīng)熬過去了，不是嗎？別想那么多，你和那商界精英約好了，記得把時間、地點和聯(lián)系電話給我就好?！?/p>

肖瑀答應了，又再次道謝，這才掛斷了電話。玉翎這頭，也已開到自家小區(qū)的入口處了。

“栗苑小區(qū)”內(nèi)分三條街，百十座獨立殖民式的小樓房，家家的前后院草地上還覆蓋著厚厚的積雪，柏油街面和街邊的步道卻是干凈的。玉翎家徑直拐上了王涓涓家所在的那條街，把車開進她家的車道，拿上兩個剛買的水仙球莖，跳下車徑自擰開門往里走。

“涓涓！我過來了。”玉翎揚聲叫。

王涓涓從廚房里迎出來，注意力首先被玉翎遞過來的球莖吸引：“漳州水仙！”她接過去雙手捧著，一邊問：“這東西在此地可是稀罕，你在哪兒找到的？”

玉翎把球莖遞給她，一邊笑：“咦，你怎么一眼就能認出是漳州水仙？我在花店里請教了人家老半天，唯恐買錯了?！?/p>

“漳州水仙和美國水仙的球莖，外形完全不一樣啊，土人！”涓涓給玉翎一個鄙夷的白眼。她全職待在家里，平時交往的圈子有限。和沈玉翎做了五年多鄰居，彼此算是很談得來的朋友了。

“所以我才會擔心自己養(yǎng)不好，只留了兩顆，這兩顆在你這里肯定更保險，”兩人說話間轉(zhuǎn)進廚房。廚房的小飯桌上，擺著肉餡、餛飩皮，包好的餛飩碼放一邊，整齊的兩大盤。玉翎見了，開心地叫道：“這叫來得早，不如來得巧！”

“嗯，不用我專門給你送過去了，”涓涓點頭。從櫥柜里找出一個盒子，裝好一盒餛飩遞給玉翎。

“謝了！”玉翎接過餛飩，順手拍拍涓涓的手背?！斑@么能干賢惠，章明真好福氣。”

“哼，章明才不會這么想，”王涓涓冷笑。找出一個玻璃敞口盆，注滿水，把水仙球莖擺放進去，漫不經(jīng)心地絮叨：“冬天，植物也要休眠。這時候把它們連根拔起，移植，最容易成活。等到春天再來，它們發(fā)現(xiàn)自己的根已經(jīng)扎進腳下的泥土，無法動彈了，便只能勉力活下去。”

王涓涓和她丈夫章明之間，之間一向別扭得很。玉翎見怪不怪，泛泛地應到：“你有你的難處，和章明好好聊一聊，沒什么解決不了的?！?/p>

“我和他還有什么好聊的，”涓涓依然注視著那兩顆球莖，依然淡淡地漫不經(jīng)心：“漳州水仙不用扎根。可沒有足夠陽光，沒有合適溫度，也很難開花。當然，即便開出花來，最后也只是凋零。區(qū)別只在時間早晚而已。”

“不用這么悲觀，”看著王涓涓這種動不動顧影自憐的樣子，玉翎心里有些不耐煩。可又不好轉(zhuǎn)身就走，只得繼續(xù)勸：“大學老師的福利待遇很不錯的。再熬兩年，等章明拿到終身教職，你們的好日子還在后頭。”

“好日子？！”涓涓終于抬起頭，正視沈玉翎，嘴角向上勾起，眼睛里卻沒有笑意?！澳阋詾槲液退?，將來還能有什么好日子？！”

“你這話什么意思？”玉翎追問，皺起了眉頭。。男主外女主內(nèi)，本是夫妻之間的傳統(tǒng)分工。哪一方掙錢多少或是否掙錢，理論上也不是婚姻幸?；蛘叻蚱奁降鹊谋匾獥l件。即便章明很不滿意他們二人目前這種分工模式，那也不是什么解決不了的大問題啊?！澳悴淮蛩愫驼旅鬟^下去了？”

“當時為了要爭一口閑氣，顧不了那么多，抓一個人來嫁，到頭來嫁錯了也是活該，對吧？”

“你可不可以別這么敏感？動不動鉆牛角尖，你是下定決心把自己活成祥林嫂？”玉翎的不耐煩終于憋不住了。

涓涓垂下眼瞼，自顧自地說：“沒有合法身份，沒有經(jīng)濟收入，離開他我只有死路一條，是不是？所以我只能忍耐，只能和他過下去，是不是？”

她的嗓音天生柔媚，怨氣這么深重的一句話，她說來竟然也有一股纏綿婉轉(zhuǎn)的味道。玉翎拿她這個樣子沒辦法，有些詞窮。一扭頭，恰好看見鄰居辛蒂推著嬰兒車，從外面的小徑上經(jīng)過，順口說：“你一個人太孤單，容易胡思亂想。當時那個孩子要是……”

“翎子！”涓涓的聲音猛地抬高，企圖掐斷沈玉翎下面的話。

玉翎卻固執(zhí)地繼續(xù)：“本來嘛，如果有個孩子帶著，章明也不會再催你出去上班，你們之間的矛盾順勢煙消云散，豈不是好？”

涓涓的目光追隨著窗外的雙座嬰兒推車。車中，兩個小腦袋東張西望，那小男生三歲出頭，小丫頭才剛滿一歲，一個模子打造出來的金色發(fā)卷，蔚藍眼睛，粉嘟嘟玫瑰花瓣似的皮膚，活脫脫一對洋娃娃。半晌，涓涓惘惘然嘆口氣：“翎子，這世界上的很多事情，都不是我們眼睛看到的樣子?！?/p>

她神色間深切的無奈和憂傷鎮(zhèn)住了玉翎，語氣不由得溫柔下來：“每天不知道有多少外國人在此地生孩子，你到底怕什么？”

“怕什么？唉，我什么都怕?！变镐笇⒛抗鈴拇巴獾艋貋恚硕ㄉ?，重新微笑起來，轉(zhuǎn)而問玉翎：“你呢？你自己還不是也沒要孩子？”

“我們前些年忙著讀書找工作，顧不上??！現(xiàn)在也沒避孕，等有了也就要了，”玉翎見她似乎自己把情緒調(diào)整過來了，只想趕快趁機脫身，揚了一下手里捧著的那盒餛飩，說：“我得回家做飯去，改天再聊！”

“嗯，”涓涓應下，陪著玉翎往外走，一邊說：“你上回說要曇花，我也分出來了扦插了。等發(fā)出新芽再給你?！?/p>