裂變的痛·裂變的尷尬
從此的分離
過(guò)渡號(hào)房第五天，該分離的終將要分離。
中午飯點(diǎn)過(guò)去，聽(tīng)到了監(jiān)控喇叭里的呼喚，大家屏住了呼吸：李清和阿真B區(qū)5號(hào)，時(shí)簡(jiǎn)B區(qū)6號(hào)，我和程程被分配到了B區(qū)七號(hào)。
看守所關(guān)于在押嫌犯的AB區(qū)域劃分，因案件程序進(jìn)行而定。初被拘捕的嫌犯必要經(jīng)過(guò)渡號(hào)房暫作停頓，然后分設(shè)在B區(qū)靜待有無(wú)罪狀的審斷。
走出過(guò)渡號(hào)房的門之前，必須要?dú)w還在這里借用的所有衣物，日用品可以在自己有了錢賬之后直接抵扣。
所以，我要脫下穿在腳上整四天的雖然已經(jīng)破舊的布鞋。
難不成光著腳去B七？
李清彎腰，脫下了自己腳上的膠鞋給我，她則蹬上了家里人送過(guò)來(lái)的拖鞋。
我沒(méi)有對(duì)李清說(shuō)過(guò)多感謝的話，卻把她的恩情實(shí)實(shí)在在放到了心里。
看向阿真時(shí)，阿真也看我。心里原本很期盼能和她分在一起，自己的日子可能會(huì)安心一些。
她的案子充其量也是小偷小摸，刑拘判刑不過(guò)是幾個(gè)月。然而出去以后，是不是還會(huì)重操舊業(yè)？不得而知。
我想，她是有心癮的，猶如吸毒重犯一樣。用她的話說(shuō)：本沒(méi)啥意思，就是管不住自己?？吹揭恍┫『蔽铮暮褪侄及W癢。
倘若有份穩(wěn)定工作？我跟她說(shuō)：換種心境和環(huán)境。
她一臉淡然：就這樣啦，得過(guò)且過(guò)吧。不過(guò)……，她認(rèn)認(rèn)真真地拉起我的手說(shuō)：姐姐可是我認(rèn)識(shí)的好女人，這里真不是你能待的地方。不管怎樣，也要學(xué)會(huì)保護(hù)好自己。
我看看她，心里虛，卻只能點(diǎn)點(diǎn)頭。說(shuō)心里話，如何才能讓自己在這樣的環(huán)境下安然度過(guò)，我沒(méi)有思路，也沒(méi)有智慧。
景華也走過(guò)來(lái)，伸出手抱抱我，耳語(yǔ)道：有緣還會(huì)再見(jiàn)的。
時(shí)簡(jiǎn)依舊穿了我的褲子，說(shuō)是回頭家里送來(lái)衣服的時(shí)候還我。我沒(méi)有言語(yǔ)，還與不還似乎已經(jīng)不再重要。它在這里，已經(jīng)不再是優(yōu)雅的服飾，而只能作為御寒的工具。
好在，有程程一起，心里尚不覺(jué)孤獨(dú)。
那一個(gè)號(hào)房，又會(huì)是怎樣的一個(gè)環(huán)境？只是，又要重新熟悉和適應(yīng)，不免滋生出諸多的尷尬，而我甚覺(jué)力不從心。
發(fā)型的尷尬
我的發(fā)型：齊劉海，齊耳，有些沙宣的味道。在情人節(jié)那天，剛剛做了修剪。
這樣的款已成為我多年的定式，陪伴我職場(chǎng)生涯的那些日子：干練，知性，又因?yàn)槲也辉咝蔚纳聿那€，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，著實(shí)為自己減齡。
從不曾想過(guò)，某一天，這樣的發(fā)型也會(huì)成為自己人生的尷尬。
看守所，每一間號(hào)房都有自己的負(fù)責(zé)民警，大家稱之為“包號(hào)干部”。
每個(gè)號(hào)房，也會(huì)有管事的嫌犯而被稱作為“頭鋪”。頭鋪的概念就是睡在床鋪的最顯赫的位置，這似乎是一種身份的象征，有些部落首領(lǐng)的意味。
B七的包號(hào)干部是柳隊(duì)，說(shuō)話清脆利落，從不拖泥帶水。
頭鋪晉錦，看上去四十多歲，個(gè)子高高，頭發(fā)已經(jīng)花白，臉色呈不正常的深紅色。想來(lái)，是長(zhǎng)時(shí)間監(jiān)禁生涯的烙印。
下午時(shí)分，柳隊(duì)走到號(hào)房門前，隔著鐵門，沖著里面喊話：剛來(lái)的新人呢？
我和程程趕緊站好，見(jiàn)到晉錦已經(jīng)上前待命。柳隊(duì)又問(wèn)道：哪一個(gè)五十歲？
晉錦指指我，柳隊(duì)斜眼瞅我一眼，又問(wèn)：誰(shuí)給理的頭發(fā)？
晉錦忙說(shuō)：應(yīng)該就是這樣的發(fā)型吧！
呦，倒是蠻有先見(jiàn)之明嘛！知道自己要來(lái)看守所報(bào)道。柳隊(duì)的言語(yǔ)里滿是譏諷：你說(shuō)說(shuō)你，都五十歲的人了，怎么就活成了個(gè)妖精？
仿佛是在瞬間就被打回原形，我扁扁地站在那里，甚覺(jué)窘迫。
原本，這該是令自己心底下的得意吧，意味著自己還未老態(tài)的身影。然而在這樣不同尋常的地方，我似乎已經(jīng)感覺(jué)到了那種逼人的氣息已經(jīng)向我迎面彌散過(guò)來(lái)。
我想：自己的日子應(yīng)該好過(guò)不到哪里。
年齡的尷尬
果不其然，屬于我的好日子還是來(lái)了。
看守所嫌犯平素的時(shí)間，也有勞動(dòng)任務(wù)：制作五光十色的霓虹燈。
大床鋪，晚上作鋪睡人，白天作臺(tái)干活兒，只用一層布遮擋灰塵。勞作的時(shí)候，大家都低著頭忙自己的任務(wù)，心思簡(jiǎn)單而純粹。
眼前的付出，不再和名利有任何瓜葛，只是為了完成自己的任務(wù)，不受罰，讓眼下的日子能稍微好過(guò)一點(diǎn)。
到了五十歲，才可以跨入老年人的行列，做工享受老年人的待遇。我的身份證年齡四十九歲，老年人不要，年輕人“不尿”。以前職場(chǎng)里所有的從容應(yīng)對(duì)，在這里化為烏有。
我只能拉扣線，沒(méi)有別的選擇。
一根兩寸長(zhǎng)的細(xì)電線，兩頭都裝有卡頭一樣的鋅片。鋅片必須穩(wěn)穩(wěn)妥妥卡在絕緣帽的小槽里，才能讓霓虹燈電線串聯(lián)起來(lái)。
手里的線很細(xì)，絕緣帽也很小?；蛘呤亲约旱氖种覆粔蜢`活，我拈起它們時(shí)，手不住地顫抖，卡頭說(shuō)什么也卡不進(jìn)去。
頭鋪?zhàn)叩轿腋?，令我猝不提防拍了一下我顫抖的手指，聲音在耳邊厲聲響起：帕金森?。?/p>
心里不由得更加緊張，手越發(fā)不聽(tīng)話地抖動(dòng)，鋅片就更卡不進(jìn)去。
程程年輕，她在一邊插燈泡，這樣的活兒需要手勁兒，也需要巧勁兒。
在門邊窄小的鐵窗下，坐著一個(gè)手銬腳鐐加身的女孩，她的雙腿間，擺著塑料整理箱作為工作臺(tái)。帶著手銬的雙手絲毫沒(méi)有被械具影響。她熟練地操作安裝開(kāi)關(guān)，霓虹燈在她的懷里夢(mèng)幻一般閃了又閃。
她沖著我旁邊的女孩喊了一聲：小李，死人啊，教教她。
被叫做小李的女孩沖著我嘿嘿笑著，露出來(lái)兩顆對(duì)稱著的虎牙。
小李態(tài)度隨和，教我時(shí)非常耐心。我仔細(xì)觀察她的手法，然后照著她的樣子去拉，居然把扣線的鋅片卡進(jìn)去了。
剛剛摸索出一點(diǎn)門道，我操作得很慢?？粗±畹氖种胳`活自如，心里艷羨不已。
晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我被安排在地鋪，程程上了床鋪。頭鋪這樣的安排，自然有她充足的理由。
好在，睡覺(jué)的空間雖不寬裕，但至少不用再立起身體像勺子一樣疊放。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，睡得正香，被人推醒了站班。看守所站班的意義：一為安全防范，二因睡覺(jué)空間有限。
接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)里，在固定的地方，不能亂動(dòng)，不能打瞌睡，避免發(fā)生意外，隨時(shí)擦亮雙眼。
