第十七章
1.
胡坤又來了。他帶領(lǐng)村民攔起河水筑起堤壩,運(yùn)來石料構(gòu)建橋墩,然后平整路基,反復(fù)夯實(shí)。經(jīng)過幾天奮戰(zhàn),大橋就有模有樣了。臨走,他又給幾個(gè)工匠交代了一些技術(shù)問題和注意事項(xiàng),說下次再來就可以用混凝土鋪橋面了。洛桑對張浩天說:“胡坤這幾天累壞了,我們?nèi)グ涯菈K羊腿給他燉了。”
張浩天上岸揉著凍僵的腿,抖抖索索把鞋子穿上跟著洛桑往回走。路過一塊菜地,他拔了兩個(gè)圓根。不一會(huì),洛桑提著羊腿從屋里跑出來,一個(gè)勁干嘔。張浩天看見羊腿上蠕動(dòng)著白乎乎的蛆蟲,捂住嘴說:“快扔了!”
“全村人都舍不得吃的羊腿,怎么能扔!”洛桑點(diǎn)起火,倒上半鍋油把羊腿扔進(jìn)去。油一熱,蛆就從肉里鉆出來“砰砰”作響。“你是要吃油炸蛆嗎?”張浩天問。一個(gè)蛆崩在洛桑臉上,他伸手捏下來甩在地上,“虧你想得出,只有這樣蛆才會(huì)鉆出來!”洛桑把炸焦的蛆一個(gè)個(gè)撈出來。張浩天把羊腿剁成小塊扔進(jìn)鍋里,放進(jìn)切好的圓根摻滿水。不一會(huì),屋里就香飄四溢了。
剛做好,組長他們就嘻嘻哈哈回來了。張浩天給每人盛了滿滿一碗羊肉。大家吃得熱火朝天,連聲叫好。洛桑發(fā)現(xiàn)張浩天碗里只有湯沒有肉,就對不知情的胡坤說:“你們這個(gè)同學(xué)太好了,別人吃肉他盡喝湯。來,喂他一口肉!”胡坤哪知“幕后花絮”,放下碗筷就和鄧安把張浩天按在床上實(shí)實(shí)在在喂了他一大口羊肉。組長端著碗看著他們傻笑。
大橋就要竣工的時(shí)候,胡坤又回到了村里。他指揮大家修上了護(hù)欄,鋪上了瀝青,還把橋頭兩邊的道路修整一新??⒐つ翘?,村民在新橋上牽起經(jīng)幡,掛上哈達(dá)。僧人立在橋頭誦經(jīng)祈福,吹響法號。孩子們跑來跑去,打打鬧鬧。村民載歌載舞,把無數(shù)條哈達(dá)掛在胡坤脖子上,把千萬盞青稞酒灌進(jìn)他肚子。
人群散盡,太陽西沉,飄飄欲仙的胡坤還不肯走下橋頭。他一會(huì)兒摸摸這,一會(huì)兒看看那,那眼神就像看自己才出生的兒子。夜色降臨,已經(jīng)看不清橋的模樣了他才走下來,問一直坐在石頭上仰望他的張浩天:“他們都走了?”
張浩天指指河岸星星點(diǎn)點(diǎn),像銀河倒掛的燈火,“再不走,天就亮了!”
胡坤“嘿嘿”一笑,靠著他坐下來仰望蒼穹,“小時(shí)候我經(jīng)常坐在自家屋頂幻想,可做夢也沒想到我會(huì)在這里建一座橋,一座連名字都沒有的橋。”
“橋在老百姓心中就是天上的彩虹,心中的哈達(dá)啊!”
“哈達(dá)掛在我一人身上,但也有你們的功勞。盡管這座無名小橋不會(huì)名垂青史,永遠(yuǎn)也成不了什么第一,但對當(dāng)?shù)乩习傩諄碚f卻是一件大事??!”
張浩天覺得胡坤變了,當(dāng)年轟轟烈烈,氣吞山河的氣魄已化作涓涓細(xì)流,朝著它該去的方向靜靜奔流。
四個(gè)月的駐村工作終于結(jié)束,張浩天回到拉薩已是傍晚。推開家門看見田笑雨,倆人都為對方的變化感到驚訝?!拔叶颊J(rèn)不出你了!”田笑雨把他從頭看到腳,眼淚含在眼里?!耙?guī)模驚人??!”張浩天放下行李,打量著田笑雨突飛猛進(jìn)的身材。田笑雨把張浩天拉到床邊,把他的手放在自己小腹,“感覺到?jīng)]有?兒子知道你回來了正手舞足蹈呢!”張浩天從未體會(huì)過這樣的感覺,指尖上的觸動(dòng)讓他有點(diǎn)心慌意亂。他說:“生命以這樣的形式宣布它的存在,太不可思議了!”
“我一直在問兒子,想不想快點(diǎn)見到爸爸?”
“你怎么就知道是兒子?”
“因?yàn)槲蚁虢o你生個(gè)兒子唄!”
“想生什么就能生什么?”張浩天把她浮腫的腿架在自己膝蓋上輕輕搓揉,“沒把你照顧好,看你都瘦了。過幾天我就請假送你回去,讓媽媽好好給你補(bǔ)補(bǔ)。”
田笑雨說不能再補(bǔ)了,走路都吃力。突然想起張浩還沒吃飯,她站起來走到鍋邊,“你教我的菜都學(xué)會(huì)了。今天嘗嘗我的手藝?!?/p>
“好啊,今天我就坐享其成。” 張浩天拿起桌上的高原日報(bào)翻起來,“我看了你的每期副刊。報(bào)社的才女名不虛傳,短短幾月已有了自己的名牌欄目!”
“那當(dāng)然!”田笑雨把面碗端過來。張浩天一口氣吃完,放下筷子說:“好吃,很鮮,就是不知道你放了什么高級佐料,舌頭都酸掉了!”田笑雨一楞,拿起剛才的醋瓶看看才知道把醋當(dāng)醬油了?!澳阍趺匆膊徽f一聲就全吃完了嘛!”
“你就是什么都不放,我都覺得好吃!”張浩天笑道。
“其實(shí),我很少做飯。羅大姐經(jīng)常喊我去她家吃飯,有時(shí)還做了端來。”田笑雨拿起一件剛織好的毛衣,“羅大姐教我織的,試試合適不。”張浩天說:“什么時(shí)候不能織,累壞了怎么辦!”田笑雨又拿起一個(gè)枕套,“看,我給兒子繡的?!闭硖咨侠C著一只活潑可愛的小猴子,長長的尾巴勾在樹枝上,正伸手去摘一個(gè)粉紅色的桃子。張浩天輕輕撫摸兒子的屬相,覺得有了母愛的東西更加柔軟溫暖。
張浩天收拾好碗筷,為田笑雨洗頭洗腳。田笑雨躺在床上,享受著張浩天手中電吹風(fēng)送來的暖風(fēng)和他指尖的溫柔。她拿起張浩天的駐村日記念道:“生日那天,洛桑從很遠(yuǎn)的地方買回一個(gè)蛋糕,給我過了一個(gè)特別的生日……”田笑雨輕輕哼了一聲,“你生日那天我給你打去一個(gè)電話,可沒有接通?!彼亲永^續(xù)念:“我的駐村報(bào)道得到社會(huì)積極響應(yīng),有的給孩子送來了書本紙筆,有的定做了桌椅板凳,有的籌款建設(shè)學(xué)?!碧镄τ暧稚胍髁藘陕?。張浩天問她怎么了。田笑雨看看窗外,問是不是下雨了。張浩天關(guān)掉電吹風(fēng)側(cè)耳聆聽。窗外,雨聲帶著它特有的節(jié)奏,時(shí)緊時(shí)慢,玻璃上的雨水淅淅瀝瀝,瞬間匯成股股細(xì)流。田笑雨又翻開一頁:“胡坤終于帶領(lǐng)全村人開始架橋了。沒過多久,橋墩就屹立在寬闊的河道中……”田笑雨皺了一下眉頭,“你兒子踢了我一腳!”張浩天笑道:“竟敢對媽媽拳打腳踢,看出來怎么收拾你!”田笑雨突然大口喘氣,捂住肚子呻吟不止。張浩天把電吹風(fēng)扔在一邊,一會(huì)摸摸她的臉,一會(huì)摸摸她的肚子。一陣手忙腳亂他看見被單上有了血跡,嚇得不知如何是好?!靶τ辏銊e怕,我這就去找羅大姐!”羅靜和林江濤渾身濕漉漉地趕來,把田笑雨送到了醫(yī)院。
待產(chǎn)室里傳來田笑雨撕心裂肺的喊叫,每一聲呼喊都讓張浩天兩腿發(fā)軟,頭皮發(fā)麻。他在走廊里來回走動(dòng),時(shí)不時(shí)趴在門縫往里面張望。一個(gè)女醫(yī)生推門出來說:“孩子缺氧,大人體力不支!”張浩天的心“咯噔”一下。他想進(jìn)去,可護(hù)士把他推了出來。羅靜和林江濤雖然不停安慰張浩天,但內(nèi)心也很恐慌。
張浩天看著窗外。剛才還溫柔似水的小雨突然十分急促,打在玻璃上“噼里啪啦”亂響。雨水夾雜著雪花在夜空中急速墜落,像亂箭穿心。張浩天一遍遍重復(fù)醫(yī)生剛才的話,一個(gè)不祥的念頭突然閃現(xiàn),額頭頓時(shí)冒出層層冷汗。
天微亮的時(shí)候,醫(yī)生終于摘下口罩露出了笑臉,“生了,兒子!”張浩天一下癱坐在長椅上,久久說不出話來。羅靜拍著胸口說:“一塊石頭總算落地了!”林江濤狠狠給了張浩天一拳,“你兒子咋就知道你今天回來了,非急著出來見你?”張浩天喘著粗氣說:“那當(dāng)然,他是誰的兒子!”
田笑雨和孩子很快被推回了病房。張浩天伏身親吻田笑雨的額頭,然后目不轉(zhuǎn)睛看著一床薄單包裹著的兒子。兒子毛茸茸,紅彤彤的,鼻子挺拔,小嘴微翹,揮舞著小手,正用黑亮的眼睛盯著張浩天?!八诳次?,他在看我!”張浩天叫喊著,聲音顫抖。田笑雨看著他和兒子哭了,眼淚流進(jìn)嘴里。羅靜和林江濤微笑著看著他們,一會(huì)拍拍張浩天的背,一會(huì)摸摸田笑雨的手。張浩天把外衣脫下來裹住柔軟的孩子,抱起來貼在自己的胸口,一個(gè)勁地說:“我的小精靈!”
“看孩子的眼睛,又黑又亮,多像浩天!”羅靜說。
“我看像笑雨,鼻子、臉龐,多么秀氣!”林江濤看張浩天的鼻子都快貼到兒子臉上了,笑道:“看你,恨不得把兒子含在嘴里!”
張浩天笑笑,目光又轉(zhuǎn)向孩子。
羅靜準(zhǔn)備回家把母雞殺了給田笑雨熬湯。張浩天聽說是最后一只了,不讓殺。林江濤說:“最后一只也是給笑雨準(zhǔn)備的。本想吃完最后一只雞你們就該回家了。沒想到提前生了,正好殺了給笑雨補(bǔ)補(bǔ)?!?/p>
他們走后,張浩天又抱起孩子看?!傲_大姐說像我,我怎么覺得像你。鼻子、眼睛都和你一模一樣嘛。尤其是那雙亮晶晶的眼睛,簡直就是我的小精靈!”
田笑雨很虛弱,但滿臉幸福。她問給孩子取什么名子。張浩天說:“我早就想好了,不管叫啥都要有你的‘雨’字。而且,生他的時(shí)候一直在下雨?!睆埡铺燧p輕放下孩子,孩子立刻哭起來。他又抱起來哄,“孩子餓了,你給她喂口奶唄!”田笑雨笑道:“現(xiàn)在哪有奶,你給兒子喂點(diǎn)水吧!”張浩天溫好水,顫抖著喂給孩子后竟然兩眼含淚?!皟鹤?,你人生第一口食物是你爸喂的水,記住喲!”
下午,洛桑和梅朵帶女兒來病房探望,還帶來一壺酥油茶。梅朵把女兒拉到床邊,“快過來看看弟弟漂亮不?”梅朵的女兒問弟弟什么時(shí)候才能長大。梅朵說:“弟弟多喝奶,能吃飯了,就長大了。”臨走,梅朵的女兒還把自己的洋娃娃放在襁褓邊,說是送給小弟弟的。張浩天說:“我替弟弟謝謝你!”
徐致遠(yuǎn)和楊丹丹來病房時(shí),李小虎和德吉也在。楊丹丹說:“笑雨,我生在了路上,好歹是回家的路上。你可倒好,這怎么回去?”李小虎笨手笨腳抱著孩子搖來晃去,說要當(dāng)孩子的干爹。張浩天說:“有本事自己生去!”李小虎把眼睛瞪得溜圓,“你別氣我,上午我剛和德吉領(lǐng)了結(jié)婚證,到時(shí)我倆生兩個(gè)、三個(gè),氣死你!”德吉笑著捶了他一拳。李小虎說:“浩天,你有兒子我結(jié)婚,干脆一起辦個(gè)儀式,熱鬧熱鬧!”張浩天說:“太好了!”
蓉蓉趴在床上目不轉(zhuǎn)睛地看著小寶寶,撇著嘴說:“原來小弟弟才是干爹的兒子,我不是!”徐致遠(yuǎn)摸著蓉蓉的頭,“傻兒子,到現(xiàn)在才鬧明白。不過,干爹干媽什么時(shí)候都和親的一樣,記住了嗎?”蓉蓉把頭扭到一邊,“不一樣,就是不一樣!”李小虎逗他:“以后讓德吉阿姨也給你生個(gè)小弟弟,好不好?”蓉蓉說:“我要妹妹!”李小虎氣得想揍他。
張浩天和田笑雨全身心地享受著兒子帶給他們的天倫之樂,感覺自己是世界上最幸福的人,每時(shí)每刻都被蜜糖包裹,可第二天糖衣就化了。喂奶時(shí),田笑雨發(fā)現(xiàn)孩子突然精神不好,還不停吐奶。張浩天把孩子抱到窗戶旁,借著自然光發(fā)現(xiàn)孩子嘴唇青紫,呼吸急促。醫(yī)生到病房做完檢查,不安地交換著眼色。一個(gè)握著聽診器的說:“孩子有些問題,我們要帶走做進(jìn)一步檢查?!碧镄τ暌宦牐浪雷プ『⒆拥谋蛔硬凰墒?。張浩天心如刀割,用力掰開她的手。
凝固的時(shí)間像一把冰冷的刀,一直架在他倆胸口。很久,醫(yī)生才把張浩天悄悄叫到辦公室?!拔覀儜岩珊⒆有呐K有問題,目前嚴(yán)重缺氧,又是早產(chǎn)兒。我們擔(dān)心……”張浩天叫嚷著:“缺氧就趕緊輸氧啊!”醫(yī)生不忍心看他的眼神,“不是你想的那么簡單。我們懷疑孩子患了高原性心臟病,如果是那樣,必須馬上手術(shù)。可這么小的孩子要做這么大的手術(shù),又在高原缺氧環(huán)境……”張浩天感覺天旋地轉(zhuǎn),一遍遍懇求:“救救我的孩子!”醫(yī)生說他們立刻請兒科大夫來會(huì)診。張浩天拖著沉重的雙腿回到病房。田笑雨緊緊盯著他的眼,臉色慘白而恐怖。楊丹丹聽說情況后從門診趕來,安慰他們說:“我們正在想辦法。”
天黑了,雨還在下。醫(yī)生再一次把張浩天叫了出去。“經(jīng)過會(huì)診,你孩子的確是高原性心臟病。身處高海拔地區(qū)不利于病情控制,病情發(fā)展較快。從孩子目前的狀況看,就算是脫離缺氧環(huán)境恐怕也……”張浩天緊緊抓住醫(yī)生的手,幾乎要給他跪下,“請你一定要救救他。他還那么小,那么小……”醫(yī)生輕輕推開張浩天的手,掏出一張病危通知單讓他簽字。張浩天把通知單撕得粉碎扔在空中,用力搖晃著醫(yī)生的手,一遍遍重復(fù):“我求你們了!”楊丹丹備過身去抹淚。
這時(shí),李小虎和德吉走進(jìn)來,扶住痛苦得幾乎要暈倒的張浩天。張浩天甩開他們的手,扶住白森森的墻壁無聲哭泣。白墻留下他一道道手印,地上落下一層細(xì)微的粉末。許久他才慢慢轉(zhuǎn)過身來,輕聲說:“我想去看看孩子?!?/p>
急救室。孩子躺在暖箱中一動(dòng)不動(dòng),毛茸茸的頭發(fā)貼在汗淋淋的額頭上,臉蛋已沒有了紅暈,又黑又亮的眼睛也不見了。他小小的身體插滿了各式各樣的管子,額頭上插著針頭,身上纏滿膠布,雙眼緊閉,胸口微微起伏,偶爾無力地握一下小小的拳頭。張浩天不忍細(xì)看,退出來靠在墻上。李小虎說:“你一定要挺住,笑雨還需要你!”楊丹丹說:“我去找院長!”
院長立刻召集各相關(guān)科室的專家緊急會(huì)診。他告訴張浩天最后的結(jié)果:“目前,我們對小兒高原性心臟病還沒有有效的治療辦法。不過,我們已經(jīng)和華西醫(yī)院聯(lián)系上了,請他們趕緊安排手術(shù)。你們準(zhǔn)備一下,明天必須飛往成都。”李小虎說:“我現(xiàn)在就去民航局,保證能拿到明天一早的機(jī)票?!?/p>
張浩天抱著一絲希望回到病房,把驚恐不安的田笑雨抱在懷中,一遍遍安慰:“不會(huì)有事的……”深夜,一個(gè)醫(yī)生悄悄把他拉出去。并未閉眼的田笑雨一把抓住張浩天的手,“讓我去看看孩子?!睆埡铺煊昧﹃_她的手,“我去去就來?!?/p>
醫(yī)生難過地告訴張浩天:“孩子剛才出現(xiàn)多次窒息性休克,我們?nèi)尵?,但是……”張浩天的頭“嗡”一下,感覺一股強(qiáng)大的電流直奔心臟。他的腦子一片空白,呆呆地看著醫(yī)生。醫(yī)生說:“我們沒能挽救過來……”電流終于擊穿心臟,張浩天身子一晃,倒向一邊。楊丹丹趕緊扶住他,讓他再去看看孩子。
張浩天不知道是怎么來到急救室的。他拖著沉重的腳步,像穿過一條沒有盡頭的隧道。他顫栗著抱起雙眼緊閉、沒有生氣的孩子,緊緊貼在自己的胸口。孩子就像一只可憐的羔羊,正在自己懷中一點(diǎn)點(diǎn)軟下來,一絲絲冷下去?!拔业男【`,我的小精靈呢?”他一遍遍無聲地呼喚,淚水悄無聲息地流進(jìn)嘴里。一個(gè)小小的生命來到世上才短短兩天就這樣悄悄走了。老天爺,這是為什么?。?/p>
不知過了多久,醫(yī)生從他懷中抱走了孩子,塞給他一張死亡通知書。張浩天抖抖索索握住筆,怎么也想不起自己的名字。許久他才意識(shí)到發(fā)生了什么,扔掉紙和筆跪在地上,死死咬住嘴唇無聲哭泣。楊丹丹雙手捂臉,不忍再看。
田笑雨看見張浩天像掉了魂似地走回來,驚恐的目光突然暗淡下去,隨即暈了過去。張浩天緊緊抱住她高喊:“醫(yī)生……”
蘇醒后的田笑雨呆呆地看著墻。張浩天坐在木凳上抱著頭。洋娃娃躺在冰冷的角落里。倆人不知道這樣坐了多久,也不知道此時(shí)是白天還是深夜,是春天還是冬季……
“拿到了,機(jī)票拿到了!”李小虎跑進(jìn)來看見他倆死灰一樣的臉,手中的機(jī)票輕飄飄落在地上。周逸飛走進(jìn)病房看看田笑雨,立刻覺得氣氛不對,“怎么回事,生兒子還愁眉苦臉的!”臨床一個(gè)女人告訴了他實(shí)情。周逸飛手中一籃雞蛋落下來摔得粉碎,眼淚也隨即流下來。
2.
風(fēng)在呼嘯,水在奔流。一個(gè)穿著紅色袈裟的僧人緩緩走來盤坐河堤,面朝大河,雙目緊閉,捻動(dòng)佛珠,輕聲吟誦。
張浩天緊緊抱著兒子小小的、冷冰冰的身體在拉薩河邊緩慢行走。風(fēng)吹起他的衣角和頭發(fā),像要把他從地上連根拔起。他把孩子緊緊貼在沒有多少溫度的胸口,希望僅有的一絲熱氣能把孩子暖熱。李小虎和洛??粗瘺龅纳碛?,覺得有一團(tuán)草死死堵在自己胸口。
亂石密布,濕滑難行。張浩天搖搖晃晃,走走停停,好像不知所措,又好像難下決心。他沿河走了好長一段,終于停下來,望望灰蒙蒙的山,又看看白滔滔的河,然后朝水中走去。水很快淹沒了他的雙腿,刺骨的寒氣立刻深入骨髓,但是,他覺得最冷的地方不是腳而是心。
李小虎見水已沒過了他的腰,高喊:“浩天,把孩子放下!”
僧人睜開眼睛看了他們一眼,然后繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)佛珠,加快了誦經(jīng)的速度。
張浩天繼續(xù)朝河中央走去。突然腳下一滑,身子一歪,他把孩子高高舉在空中。激流一陣一陣涌動(dòng),他的身體也跟著河水一下一下晃動(dòng)。
洛桑大喊:“浩天,危險(xiǎn),回來!”
僧人盯著他們,嘴角輕輕抽動(dòng),隨即提高音量,加快節(jié)奏。
張浩天繼續(xù)走著。河水拍打著他的胸口,把水灌進(jìn)嘴里。張浩天覺得喘不過氣來,但依然沒有停下腳步。一個(gè)大浪打來,幾乎要把他和孩子一起卷走。他好像突然忘了自己要做什么,站在水中發(fā)愣。不一會(huì),他好像又想起來了,身子晃了晃,慢慢掀起被角,在兒子冰冷的小臉蛋上親了最后一下,然后把孩子緩緩放在水面上,輕輕一推,“我的小精靈,走吧!”
此時(shí),僧人突然站了起來。他臉色通紅,雙眼放光,面朝河面快速轉(zhuǎn)動(dòng)佛珠,嘴皮上下翻飛。誦經(jīng)聲像湍急奔流的河,像疾馳而過的風(fēng),像長擂不止的鼓。
江水涌動(dòng),推著孩子來回?cái)[動(dòng),可就是不走。張浩天又推了一下,“走吧,回家去吧!”孩子這才慢慢順著江水飄出兩米,突然又轉(zhuǎn)了一個(gè)圈停下來,臉朝著他的方向一動(dòng)不動(dòng)。張浩天一愣,伸手想把孩子拉回來。他往江中走了兩步,浪花立刻爬上額頭,他連喝了好幾口水。
“浩天,危險(xiǎn)!”洛桑和李小虎同時(shí)大喊。
張浩天的手觸及被褥一瞬,一個(gè)巨浪撲來卷走了孩子。張浩天的手停在空中,看著孩子在水面上飄啊飄,越來越遠(yuǎn)……此時(shí),他感覺脊梁被突然抽空,身體一軟倒在水中。李小虎和洛桑沖過去把他拖上岸。張浩天渾身濕漉漉地趴在河灘上,手里攥著兩把沙,壓抑的哭聲像把鋸子在心上拉扯……
僧人面無表情,臉上的紅光也不知去向。他在風(fēng)中靜靜站了一會(huì),然后輕輕撩起袈裟,滿懷慈悲地看了他們一眼,朝著河水流淌的方向慢慢走去……
風(fēng)還在呼嘯,水還在奔流。
天堂和地獄都在人間。張浩天呆呆看著河水,覺得自己就像是做了一個(gè)夢,一個(gè)美夢和噩夢重疊復(fù)合、交織并行的夢,怎么也分不清此時(shí)是在甜滋滋的美夢里還是在冷冰冰的現(xiàn)實(shí)中。兒子又黑又亮的大眼睛永遠(yuǎn)閉上了,他小小的拳頭再也無法握緊了,他撅起的小嘴再也不一張一合了……
孩子去哪里了呢?是回家了嗎?是去天堂了還是去岡底斯山那個(gè)叫香巴拉的神秘雪域了?香巴拉,那是人間最美的地方,是人人向往的天堂。那里牛羊成群,鮮花遍地,河里流淌著牛奶,雪山上堆滿了青稞。那里沒有煩惱,沒有憂愁,沒有痛苦,沒有悲傷。不,孩子哪也沒去,他還在拉薩河里,還泡在冰冷的河水里,正被那些大魚小魚撕扯著、啃咬著、吞咽著……
此時(shí),張浩天的母親正在家中為即將出生的孩子縫制衣服。她把一根棉線放在張浩然手中。張浩然把線穿好遞給母親,“準(zhǔn)備做多少,差不多就行了?!?/p>
“你懂個(gè)啥,剛出生的孩子一天尿十回,沒有十套八套,哪夠用?”母親翻動(dòng)日歷,“你哥他們也該回來了吧,非要等到快生了才往家趕??!”聽見電話響,母親擺擺手,“我去接。一定是你哥打來的?!彼闷痣娫挘耙呀?jīng)生了?太好了!什么……又沒了……”一口氣憋在胸口,她身體一軟倒下去。張浩然扶住母親抓起電話,“哥,你說什么?嫂子生了……又沒了……”
電話這頭,張浩天感到自己從未有過的孤獨(dú)和無助。多少天來,他一直強(qiáng)壓心中的悲痛,沒在田笑雨面前流過一滴眼淚,剛才又故作鎮(zhèn)定同母親通了電話,但就在放下電話這一瞬,感覺一直插在胸口的尖刀猛地被人抽了出來,鮮血正汩汩流淌。此時(shí),他多想找一個(gè)沒人的地方哭一場,痛痛快快地哭一場??!他慢慢松開緊握的電話,壓抑許久的淚水終于找到了釋放的出口。他趴在桌上痛哭失聲,任淚水翻滾橫流。黑夜只有黑,無盡的黑,深沉的黑……
一連幾天,田笑雨都是一個(gè)樣子,不吃不喝靠在床頭發(fā)呆。張浩天在鍋里打了兩個(gè)荷包蛋,小心翼翼攪動(dòng)著,怕弄出什么聲音讓死一樣的沉寂更加可怕。他輕輕端給田笑雨,可她默默推開。張浩天把碗放在桌邊,想拿走她手中的枕套,可她反倒抓得更緊了。張浩天不忍心再去爭奪,把頭扭向一邊。此時(shí),感覺喉嚨里有什么東西哽住了,難以吞咽,又吐不出來。許久,他說:“還記得父親為什么給你取名笑雨嗎?”他以為自己終于找到一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的理由,沒想到田笑雨淚如泉涌。
這時(shí),羅靜端著一碗雞湯走進(jìn)來。她勸了半天,田笑雨依然不為所動(dòng)。湯涼透了,張浩天又去熱了熱,田笑雨依然沒有表情。羅靜說:“這點(diǎn)痛算什么?我在西藏生頭一個(gè)也沒活。第二年就懷了林春,不也好好的。你們這么年輕,又不是不能生,怕啥!”聽她這么一說,田笑雨反倒哭出聲來。張浩天把羅靜拉到一邊,“羅姐,別勸了。她現(xiàn)在啥也聽不進(jìn)去!”
羅靜沒走多久徐致遠(yuǎn)一家就來了。楊丹丹拉住田笑雨的手還沒開口已是滿眼含淚,一時(shí)竟忘了自己想說什么。蓉蓉摸摸田笑雨手中的枕套,說知道上面畫的是什么。見沒人搭理,他自問自答:“是孫悟空!”楊丹丹瞪了他一眼。蓉蓉四處張望,問弟弟去哪了。楊丹丹趕緊捂住他的嘴,但這時(shí)田笑雨已淚流滿面。楊丹丹勸道:“孩子是媽心頭一塊肉,怎么會(huì)不痛??墒?,已經(jīng)這樣了,還是想開些!唉,我研究高原病這么久,可災(zāi)難來臨還是束手無策!”她看看桌上沒動(dòng)的飯菜,“不吃不喝怎么行,你要是天天這樣,浩天心里有多難過!”
徐致遠(yuǎn)把飯菜熱了熱端過來,“笑雨,人生最艱難的時(shí)刻莫過于此?,F(xiàn)在你倆是最需要互相鼓勵(lì),互相扶持的時(shí)候。就是為了浩天,為了你們的將來,也得把飯吃了?!毙熘逻h(yuǎn)拍拍田笑雨的肩回到桌邊,看著張浩天,“人生就像大海中的船,只要航行就會(huì)受傷,除非我們拒絕出海。有夢想就會(huì)有犧牲……”徐致遠(yuǎn)說著理想、追求、青春這些火熱的詞,張浩天的臉卻冷若冰霜。徐致遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)張浩天的眼睛空洞而虛幻,好像正看著自己,又好似眼光已經(jīng)穿透自己的身體盯著身后某個(gè)地方,突然有些心慌。他摸摸胸口看看身后,身后的門“吱”一聲推開,張浩然站在那里。張浩天好半天才緩過神,站起來說:“來也不打個(gè)電話!”
張浩然放下行李認(rèn)出徐致遠(yuǎn),“致遠(yuǎn)哥,你們也在這!”看見蓉蓉,走過去摸摸他的頭,“還記得叔叔嗎?”蓉蓉?fù)u搖頭往后退了兩步。楊丹丹說:“你看時(shí)間多快,蓉蓉都六歲了?!睆埡迫挥殖策叺奶镄τ曜呷?,“嫂,媽一直放心不下你們,非要我來拉薩看看你。”田笑雨咬咬嘴唇,眼中又盈滿了淚水。張浩然拿起床邊的毛巾遞過去,“媽說不能哭,哭多了傷眼睛!”
張浩天把弟弟拉到一邊,問起母親的情況。張浩然說:“那天接完你的電話,媽當(dāng)時(shí)就暈了過去,一連在床上躺了好幾天。這兩天才好點(diǎn),非要我來看看你們。不過,現(xiàn)在精神差遠(yuǎn)了,成天拿著那些小衣服、小鞋子,哭一陣笑一陣的。”
大家一時(shí)找不到話說,徐致遠(yuǎn)站起來告辭。楊丹丹推推蓉蓉說:“去給干媽說再見。”蓉蓉走過去望著田笑雨,“干媽,你是不是特別想當(dāng)媽媽???”田笑雨含淚點(diǎn)點(diǎn)頭。蓉蓉拉住她的手,“那我以后就不叫你干媽了,就叫你媽媽,好嗎?”田笑雨突然哭出聲來。楊丹丹趕緊拉住蓉蓉走了。
他們走后,兄弟倆又聊了一些家里的情況。張浩然重復(fù)最多的話就是“媽媽說千錯(cuò)萬錯(cuò)都是她當(dāng)初沒攔住你,讓你在西藏受這么多罪……”張浩天聽得心煩意亂,站起來去做飯。張浩然看到他把大米放進(jìn)高壓鍋,覺得奇怪,“大米還要消毒?”張浩天說:“在這里,什么都要消毒!”
張浩然看看簡陋的廚具和桌邊幾個(gè)土豆,很是驚訝?!澳悴皇强偨o我們說這里啥都好,天天吃白米精面嗎?盡哄我們!”張浩天指指鍋里的米,“這不是白米難道還是黑米?”張浩然拿起一個(gè)雞蛋問價(jià)格,當(dāng)知道一元錢一個(gè),大吃一驚。他說:“掙的錢不都扔給菜市場了!”張浩天說:“少說廢話,這里缺氧!”張浩然摸摸胸口,“你別說,我還真覺得喘不過氣來?!?/p>
飯菜做好了。張浩然先給田笑雨盛了一碗,“嫂,媽媽給你帶來些紅糖和棗,說那些東西最補(bǔ)人,還讓我?guī)慊丶艺{(diào)養(yǎng)調(diào)養(yǎng),在家里住上一些日子身體就恢復(fù)了?!彼质⒘艘煌虢o張浩天,“哥,我看你臉色也不好,干脆一塊回家去?!睆埡铺彀褞讐K雞肉撥到田笑雨碗里,“還是先把你嫂子接回去吧!”田笑雨說:“我哪也不去,我要和你在一起!”張浩天說:“就這樣定了,過兩天你就和浩然一起回去,多住些日子,陪陪媽媽!”
吃完飯,張浩天把弟弟送到李小虎房間去休息。他問李小虎結(jié)婚的日子定了沒有。李小虎說:“先不結(jié)了,等你們的事過去以后再說?!?/p>
“你少來,千萬別學(xué)我!”張浩天說。
“啥學(xué)你,我們房子還沒準(zhǔn)備好,要等等!”
“你啥心思我還不知道?告訴你,別胡來。你和德吉走到今天多不容易。等她飛了看你咋辦!”
“這點(diǎn)事她就飛了?那就讓她飛好了!”
“抓緊吧,趁我弟沒走,讓他見識(shí)見識(shí)你們的藏式婚禮!”
3.
張浩然的高原反應(yīng)還沒過,徐致遠(yuǎn)就帶他去了附近的景點(diǎn)。西藏美麗的自然景色和獨(dú)特的地域風(fēng)情讓張浩然賞心悅目,在缺氧狀態(tài)下看見的藍(lán)天白云、河流山川都帶著醉意般的美。張浩然以一種復(fù)雜的心情傾聽徐致遠(yuǎn)講述他們在這里的生活和故事。同為一代人,他卻不能理解哥哥他們的價(jià)值觀和人生追求。好幾次想說他們“傻”,但最終還是保持了沉默。
李小虎在張浩然走之前舉辦了婚禮。他母親原本也想來西藏參加兒子的婚禮,可是因?yàn)閼峙赂咴磻?yīng)而放棄,父親一人如約而至。
千萬杯青稞酒送來祝福,千百條哈達(dá)托起吉祥。結(jié)婚那天,李小虎的藏家小院聚滿了前來祝賀道喜的親戚朋友。藏族、漢族,大人、小孩,男人,女人,人們把潔白的哈達(dá)堆積在李小虎和德吉肩上,把千杯萬盞青稞酒捧到他們唇邊。錄音機(jī)里一遍遍播放才旦卓瑪?shù)母枨骸疤柡驮铝潦且粋€(gè)媽媽的女兒,她們的名字叫光明。藏族和漢族是一個(gè)媽媽的女兒,我們的媽媽叫中國……”張浩天默然地看著李小虎,幻想著他今后穿著總是露一手的藏裝在這個(gè)藏家小院進(jìn)進(jìn)出出,一大群孩子圍著他喊阿爸的樣子。
李小虎的父親端起青稞酒走到德吉父母身邊,“今天我的兒子和你的女兒喜結(jié)良緣,代表了我們藏漢兩家的真摯友情。我衷心希望他們幸福、美滿,吉祥如意!扎西德勒!”之后,他和德吉的家人共同種下一棵象征幸福圓滿的蘋果樹。大家在一片祝福聲中端起了酒杯,切瑪撒向藍(lán)天,哈達(dá)堆滿幸福。李小虎和德吉穿著鮮亮的藏裝,滿臉笑容把青稞酒端給張浩然,“你能在雪域高原參加我們的婚禮,是我的幸運(yùn)。讓我敬你三杯!”
張浩然說:“你倆的大喜日子,應(yīng)該我敬你才對!”
張浩天說:“浩然還有高原反應(yīng),別讓他喝這么多?!?/p>
李小虎說:“看我爹,這么大年紀(jì)不也喝了這么多。別攔我們,今天就算爛醉如泥也要喝!”李小虎給張浩然倒?jié)M青稞酒,“如果不是你哥當(dāng)年在拉薩河救了我一命,我今天就不可能站在這里結(jié)婚娶妻了。今天喝了這杯酒,我也多了你這個(gè)弟弟!”
張浩然仰頭連喝三杯,說像天然冰啤一樣好喝??山酉聛?,他就連續(xù)不斷重復(fù)這個(gè)動(dòng)作。熱情的藏族朋友唱著歡快的歌,跳著熱情的舞,把青稞酒一杯杯端給他這位遠(yuǎn)道來的客人。不一會(huì),張浩然就指著滿院的麻將桌,大著舌頭說:“這里的龍門陣比我們成都的還兇……”話沒說完就癱倒在地。張浩天和徐致遠(yuǎn)趕緊把他扶起來,蓉蓉乘機(jī)把凳子放在他屁股下面。
第二天,新婚的李小虎設(shè)宴為即將離開西藏的父親、田笑雨和張浩然送行。大家站起來首先同李小虎的父親干杯,希望他有機(jī)會(huì)還來西藏。張浩天說:“叔叔,你上次來西藏匆匆忙忙的就走了,這次讓小虎陪你多轉(zhuǎn)幾個(gè)地方!”
李小虎的父親說:“喔,已經(jīng)轉(zhuǎn)得不少了。八廓街、布達(dá)拉宮、大昭寺、哲蚌寺都去過了。這里不錯(cuò)啊,完全不像有些人說的那么恐怖嘛!”
“好啥!”張浩然說完好像又有些后悔,喝了一口酒看看張浩天,還是準(zhǔn)備一吐為快?!案?,借著酒勁我就全說了?。∵@些天,致遠(yuǎn)哥給我講了許多發(fā)生在你們身上的故事。為了兩只羊連命都不要的宋建華;至今連尸首也沒找到的王雪梅;常年在雪山上修橋筑路的胡坤;過得像苦行僧一樣的陳西平,以及如同生活在兩個(gè)星球的何帥和劉敏。他們的名字我一輩子也不會(huì)忘記,但我覺得他們都是傻子!”
張浩天始料不及,感覺弟弟啟動(dòng)了一輛推土機(jī)正向自己緩緩碾壓過來。
張浩然說:“還有我親眼見到的致遠(yuǎn)哥和丹丹姐,他們把孩子生在了回家的路上,孩子那么小又帶到了西藏。還有小虎哥,將永遠(yuǎn)生活在西藏,從此同父母天各一方。而你為了所謂的夢想遠(yuǎn)離父母,失去孩子,我更不理解!”
張浩天感覺推土機(jī)正蓄勢待發(fā),準(zhǔn)備推掉一座山。他說:“你到底要說什么?”
張浩然轉(zhuǎn)著酒杯,慢悠悠地說:“說實(shí)話,我很欽佩你們,也試著去理解你們的精神世界。也許你們就是這樣,幾句響亮的口號,幾本勵(lì)志的書就讓你們熱血沸騰,激情似火,就想去模仿英雄,充當(dāng)時(shí)代先鋒。但是你們想過沒有,是不是太入戲了,太想扮演別人了!什么時(shí)候你們聽過自己內(nèi)心的聲音,有沒有想要演一回真實(shí)的自己?”
張浩天皺起眉頭看著他,感覺推土機(jī)雖然行進(jìn)緩慢,但是勢不可擋。
徐致遠(yuǎn)更是疑惑,自己滿懷深情給張浩然講的那些動(dòng)人故事不但沒有打動(dòng)他的心,還讓他產(chǎn)生了如此輕蔑、譏諷的口吻。
張浩然說:“當(dāng)時(shí)我哥要進(jìn)藏,全家人都攔不住。我就搞不懂,他會(huì)為了自己臆想出來的東西心甘情愿放棄這么多,身體毀了,青春沒了,圖個(gè)啥?”
張浩天感覺推土機(jī)“突突”響,瞬間把半個(gè)山都挖空了。他說:“你才來西藏幾天,你了解我們多少,你有什么資格對我們評頭論足?”田笑雨輕輕拉了張浩天一下。周逸飛說:“浩然說得對。我們就是太傻了,只講付出不求索取。是需要有人給我們敲敲警鐘的時(shí)候了!”他有意說“我們”其實(shí)指的是“你們”,當(dāng)然,其中也有自己還不夠精明的意思。
張浩然說:“需要你們流血就流血,需要你們流淚就流淚。問問自己,現(xiàn)在除了僅剩的青春尾巴你們還有什么可給予的?除了生命還有什么可以奉獻(xiàn)的?付出這么多到底值不值?”
張浩天即悲憤又沮喪,握緊拳頭極力想擋住弟弟排山倒海的攻勢。他說:“請不要再問我們值不值了,因?yàn)檫@不是簡單的交換!”
張浩然站起來,“難道你還嫌自己奉獻(xiàn)得不夠嗎?那些口號就是你給自己脖子上套的枷鎖!你說,現(xiàn)在還有誰在乎你們的奉獻(xiàn)和犧牲?還有誰知道你們的付出和努力?還有誰想聽你們偉大悲壯的故事?問問自己這是你們當(dāng)初想要的生活嗎?你們這樣堅(jiān)持到底有什么意義?失去這么多到底為了什么?”
懷疑、嘲笑、譏諷,弟弟的話像一把把利劍深深刺痛了張浩天。他感到推土機(jī)的力量無法抗拒,就要把自己推下萬丈深淵,內(nèi)心萬般絕望又無限傷悲。這些年,只有自己才知道經(jīng)歷了什么,發(fā)生了什么,遭遇了什么。就在此時(shí),還獨(dú)自承受著失去孩子的巨大傷痛,可是又有誰知道,為了理想付出那么多,不但沒有得到別人的認(rèn)同,連自己的親人也不理解,這難道就是自己舍棄一切想要得到的結(jié)果嗎?張浩天抬起頭看著弟弟,“你今天喝多了吧!”
田笑雨拉了拉他的衣角。
蓉蓉大聲說:“浩然叔叔昨天也喝多了,吐了一地!”
德吉說:“你哥哥他們是我最崇敬的人。正是他們的犧牲和奉獻(xiàn),才使今天的西藏越來越美麗,越來越富裕。”
張浩然說:“西藏是大家的西藏,邊疆是全中國人的邊疆。中國人那么多,憑什么要他們獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身,獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫?”
張浩天感覺自己徹底被弟弟推下懸崖埋上了土。他痛苦地抱著頭。
李小虎的父親把酒杯重重放在桌上,“我是個(gè)軍人,就用軍人的立場說話。戰(zhàn)爭年代,那么多人為了國家和人民的利益流血犧牲。和平時(shí)期,依然有無數(shù)的軍人為保衛(wèi)國家和人民的財(cái)產(chǎn)英勇獻(xiàn)身,是什么力量讓他們追尋信仰的旗幟,是什么精神讓他們甘愿獻(xiàn)出自己的生命。沒有他們的付出,我們今天能坐在這里高談闊論,舉杯暢飲嗎?”他看看大家,“戰(zhàn)爭年代要不要當(dāng)英雄,選擇就是兩種,而和平年代要當(dāng)英雄會(huì)面臨更多的考驗(yàn)。你哥哥他們用自己的實(shí)際行動(dòng)對犧牲奉獻(xiàn)精神做出了最好的詮釋!”
張浩然說:“又沒拿搶逼他們,干嘛這么死心眼!”
張浩天說:“你永遠(yuǎn)無法理解我們這些人!”
張浩然說:“別以為自己是個(gè)英雄。我問問你,這么多年你為家里做過什么,老爸住院你陪過幾天,老媽傷心你安慰過幾回?要不是你執(zhí)意來西藏,爸爸也不會(huì)被你活活氣死,媽媽也不會(huì)整日以淚洗面,你們的孩子也不會(huì)死在這里!”
弟弟的話不是在張浩天的傷口上撒了一把鹽,而是捅了幾把刀。張浩天怎能容忍他把自己打倒還要在心上碾壓、踐踏?!芭尽币宦暎瑥埡铺炷闷鹁票以诘艿茴^上,沖過去就是一拳?!澳銤L,現(xiàn)在就給我滾回去!”張浩天臉色赤紅,額頭微汗,聲音因激動(dòng)而失真。大家目瞪口呆,傻傻地看著他們。張浩天自己也不曾料到,從周逸飛的婚禮回來就發(fā)誓再也不揮動(dòng)拳頭的他,今天又舉起了手,而且還是打向自己的弟弟。他覺得那一拳不是擊中了弟弟的臉,而是擊碎了自己的心。大家費(fèi)了好大的勁才把他們兄弟倆拉開。就這樣,本應(yīng)歡快的餞行草草結(jié)束。
從宴會(huì)回來,張浩然再不敢看哥哥的眼睛。就要登機(jī)了,他忽然轉(zhuǎn)身說:“哥,我昨天喝高了,說了那么多不該說的話,對不起!”張浩天拍拍他的肩,“不怪你,其實(shí)有好多問題我也沒想通。”說完又緊緊擁抱田笑雨,“照顧好自己,勸勸媽媽?!碧镄τ臧阉膰硐盗讼担澳阕约憾啾V?!”
李小虎的父親昨天還氣宇軒昂,今天拉著兒子的手卻幾度哽咽:“沒想到我那一巴掌把你打這么遠(yuǎn),還讓你留在了這里。不恨我吧?”李小虎低頭不語,沒有表情的臉看起來比什么時(shí)候都平靜。
從機(jī)場回來,張浩天在床上躺了一整天。傍晚,李小虎提著兩瓶白酒走進(jìn)來。他坐在以往常坐的那條木凳上,看著張浩天欲言又止。張浩天扭頭看了他一眼,想問什么,沒問。沉默片刻,李小虎打開酒瓶,“起來!”張浩天遲疑一下翻身坐起來,舉起瓶酒大口喝起來。李小虎看了他一眼,隨即打開另一瓶對著干起來。
屋里寂靜一片,只有“咕咚咕咚”的聲響此起彼伏。兩瓶酒喝完,兩個(gè)人都醉了,一個(gè)床上,一個(gè)地上。酒喝到這時(shí),張浩天好像突然忘記了傷痛,忘記了過去。覺得一切的經(jīng)歷都模糊不清了,所有的失去都沒有那么重要了,所有的痛都不成為痛了,所有的苦也都不成為苦了。他扶住酒瓶問:“你說我們是不是在扮演英雄?”李小虎“嗯”了一聲。張浩天沒等他回答,一仰頭倒在床上。
4.
??? 田笑雨已經(jīng)走了兩個(gè)多月,張浩天還在低迷的情緒中徘徊。時(shí)間并沒有心隨人愿帶走痛苦,反倒使心頭這道傷口深入骨髓變成了一條暗河,永遠(yuǎn)都在內(nèi)心隱秘處流淌著悲傷,衰減勇氣,沖淡自信。
不久,張浩天和李小虎隨同考察組去羌塘草原報(bào)道藏羚羊生存狀況。為了擺脫心中的痛苦,臨行前,張浩天前所未有地在哲蚌寺濃郁的香霧中俯首叩拜,滿懷希望地轉(zhuǎn)動(dòng)布達(dá)拉宮轉(zhuǎn)經(jīng)道上所有的經(jīng)筒,甚至還虔誠地跪倒在大昭寺光亮的長石板上,可今天看來憂傷還在心頭。
考察組一行二十多人浩浩蕩蕩行駛在草原公路上。羌塘草原廣袤而遙遠(yuǎn),因?yàn)樗鼝毫拥臍夂蚝筒槐愕慕煌ㄈ僳E罕至,也因此完整地保持了最原始的自然狀態(tài)和地表風(fēng)貌。一望無垠的草原,蔚藍(lán)透亮的藍(lán)天,白雪覆蓋下的山巒以及清澈明凈的湖水,一切都透著極致的寧靜與祥和。李小虎用相機(jī)對準(zhǔn)一具藏羚羊尸骨。組長扎巴說:“過去,經(jīng)??梢钥吹郊簲?shù)量超過兩千頭的藏羚羊在此生活,可現(xiàn)在,每年就有兩萬只被殺。”張浩天不由得把目光投向草原。“每年兩萬只,不就是每天都有五十只藏羚羊被殺嗎?”
“照這個(gè)速度,再過兩年我們就只能看羊骨頭了!”汽車碾過一個(gè)羊骨架,扎巴的聲音顫抖了一下?!坝貌亓缪虻牡捉q制成的披肩成為西方富人的時(shí)尚用品,他們?yōu)閾碛幸粭l柔軟的披肩不惜犧牲幾只羊的生命,而那些盜獵者就是最大的幫兇!”扎巴指著遠(yuǎn)處一個(gè)矯健的影子,“你們看,那就是藏羚羊!”
司機(jī)放慢速度,大家看到一只褐色的藏羚羊正奮力用前蹄刨著草根。它四肢勻稱,體態(tài)優(yōu)美,像神話中高傲的王子。聽見汽車轟鳴,藏羚羊警覺地抬起頭,豎起細(xì)長的羊角左瞧右看。李小虎剛舉相機(jī)它就跑了,像一列疾馳的蒸汽列車吐著長長的白煙,腹部耀眼的白色一跳一閃。
越往北越荒涼,草越來越矮,像針尖一樣稀稀疏疏生長。接近一個(gè)碧波蕩漾的湖泊,草地漸漸豐茂起來。汽車停在一個(gè)白色帳篷前,一個(gè)皮膚黝黑、滿臉風(fēng)霜的牧民正在清理羊皮。扎巴走過去翻起羊皮看了看,又狠狠踢了一下地上的羊頭。身邊一位隊(duì)員要念《野生動(dòng)物保護(hù)法》,扎巴擺擺手,“牧民捕殺藏羚羊都是迫于生計(jì),而且數(shù)量很少。雖然有時(shí)也會(huì)用藏羚羊制藥或者加工藏刀,但夠用了就不再掠殺,更不會(huì)因?yàn)殄X大肆買賣?!睆埡铺煺f:“盡管如此,還是應(yīng)該動(dòng)員牧民從藏羚羊活動(dòng)的腹地搬出來,給藏羚羊更大的生活空間?!?/p>
專家從藥箱中抽出鑷子和針管忙著收集藏羚羊的組織和血液做基因分析,判斷它們來自哪個(gè)區(qū)域和種群,檢測它們的健康狀況及有無疾病,分析是否混入家羊基因等等。忙完這一切,他們收起器械準(zhǔn)備上路。牧民突然想起什么,說上午有人到過這里。扎巴判斷是盜獵者,同干警低聲交談幾句命令大家加速追趕。
草原沒有像樣的路,地面溝壑縱橫,不時(shí)要停下來判斷方向。一輛車陷進(jìn)泥坑,大家都下來推車,可站在濕漉漉的草甸上就像踩在軟乎乎的牦牛肚皮上,根本用不上力氣。天色微暗,他們才跑了十多公里。
人困馬乏時(shí),發(fā)現(xiàn)一群藏羚羊簇?fù)碓谝惶幍屯荼筹L(fēng)處,身上落滿了雪花。為數(shù)不多的公羊揚(yáng)起像樹杈一樣長長的角,警覺地守護(hù)在母羊四周。一只母羊正低頭安撫受到驚嚇的小羊,輕柔地舔著它的額頭。小羊依偎著母親,場面溫馨動(dòng)人。張浩天看著這群小心翼翼、幾乎是銷聲匿跡生活在荒原上的藏羚羊,充滿悲憫。扎巴說:“看它們多溫順,只要汽車燈一亮就傻傻地看著你,不跑也不叫。這時(shí),只要對著它們扣動(dòng)扳機(jī),幾百頭羊一個(gè)也不會(huì)剩下?!痹蛽]揮手說不走了,今晚就住在這里守著羊。
大家取下帳篷和行李,很快架好了爐子。水燒開后,張浩天迫不及待喝了一口,拿起一塊干饅頭泡在水里壓住鹽堿水的味道。幾個(gè)專家毫無心理準(zhǔn)備,一口氣喝了半杯,但立刻趴在草地上大口吐了起來。
夜晚溫度很低,躺在帳篷里同睡在冰天雪地里沒什么兩樣。李小虎說:“剛才和藏羚羊突遇,我怎么就忘了按快門!”搭帳篷時(shí)沒把地面上的刺草拔干凈,張浩天的后背疼痛難忍。他翻了個(gè)身,“藏羚羊怎么一晚上都站著睡,躺下來不是省點(diǎn)力氣嗎?”李小虎趁機(jī)抱起被子鉆進(jìn)他的被窩,躺下后來回翻動(dòng)。他說:“原來我們也擠過一個(gè)被窩,怎么現(xiàn)在睡在一起就是不對勁。”張浩天踹了他一腳,說找德吉去。李小虎把腳收進(jìn)來,“外面零下二三十度,會(huì)出人命的!”倆人安靜地躺了一會(huì)兒,感覺暖和多了。張浩天說:“我總夢見你早上起床就在廚房撕咬生肉,或在院子里清掃狗屎。”
“你就不能想點(diǎn)好的?”李小虎用胳膊搗了他一下?!捌鋵?shí),德吉一家人對我特別好。我一分錢沒出他們就把婚禮給辦了,家務(wù)活一樣也不讓我干,每天好吃好喝伺候,每個(gè)人對我都象對待客人一樣?!?/p>
“那不是神仙日子!”
“但我心里還是羨慕你和笑雨。自己動(dòng)手刷墻布置新房、挑土建花園,雖然辛苦但很幸?!,F(xiàn)在少了這些環(huán)節(jié),我不知道是娶了德吉還是嫁給了德吉。”
“別生在福中不知福!”
“德吉很愛我,但是,文化背景和信仰的不同還是給我們帶來了意想不到的影響。我越是在乎這些,越想用更多的包容和妥協(xié)來綁定這種存在關(guān)系,很累?!?/p>
“不用刻意改變什么,真誠比什么都重要!”
??? “好在我們都愿意向中間靠攏,相信會(huì)越來越和諧……”
不一會(huì),張浩天做起夢來,夢見盜獵者追到這里,藏羚羊一個(gè)個(gè)倒在血泊之中……他突然醒了,問李小虎是否聽到了槍聲。李小虎迷迷糊糊說是快門聲。張浩天又閉上眼睛,真切聽見狼嚎,之后就再無睡意。好不容易挨到天亮,他穿好衣服向昨晚羊群棲息的地方奔去??吹剿奶幙帐幨幍模B雪花也沒有了,他感到一絲恐懼。扎巴說:“半夜,我把野狼趕走了。天不亮,看見羊往南邊去了。”
車隊(duì)繼續(xù)行駛在茫茫草原。湖泊不斷萎縮,植被越來越淺。一個(gè)個(gè)沙丘此起彼伏,首尾相連,如同茫茫大漠。汽車沒走多遠(yuǎn)就擱淺在河水中。張浩天挽起褲腿同司機(jī)一起下河挖車輪,低頭看著自己水汪汪的腳印里映著有些失真的藍(lán)天,又抬頭看看沒有一絲云彩的天空,感覺身處外空。李小虎端著相機(jī)說:“也許你這個(gè)腳印是人類在這里留下的第一個(gè)足跡!”司機(jī)見車輪挖出來了,激動(dòng)得手舞足蹈,一個(gè)趔趄摔在河中,衣褲全濕了。
追了很久也沒有看見盜獵者的蹤跡,只有一群藏羚羊在寬闊的谷地作短暫的休整。母羊低頭快速咀嚼青草。小羊寸步不離母親。公羊很快發(fā)現(xiàn)了他們,直起脖子叫了一聲。羊群立刻消失得無影無蹤。
一個(gè)專家說:“這是我們這幾天見過的第三個(gè)集群數(shù)量超過兩百只的種群。照此推算,這里的藏羚羊最多也不過兩萬只?!睆埡铺靻枮槭裁床亓缪蛎磕甓家L途跋涉去那么遠(yuǎn)的卓乃湖產(chǎn)崽。專家說:“我們進(jìn)行過調(diào)查,那里的植被和氣候條件并不好,水草也不豐盛,而且遷徙路上危機(jī)四伏。它們?yōu)槭裁匆獨(dú)v盡艱險(xiǎn)奔向那里,也許只有經(jīng)歷磨難,才能成為這塊土地的精靈。”
車隊(duì)翻過一道山梁突然和盜獵者迎面相遇。從一輛大車的負(fù)重看,好像已經(jīng)得逞正準(zhǔn)備返回。干警向盜獵者喊話:“快下車,過來接受檢查!”對方無動(dòng)于衷。警官向空中開了一槍,對面也未作任何反應(yīng)??傻诙喓霸掃€沒結(jié)束對方的子彈就打了過來。大家趕緊趴在地上,車身“砰砰”亂響。警官再次喊話,對面回應(yīng)的是更加密集的槍聲。一個(gè)警員應(yīng)聲倒地。盜獵者發(fā)動(dòng)汽車快速朝反方向逃竄。
“快追!”扎巴命令。司機(jī)握住方向盤哆哆嗦嗦,踩不住離合。扎巴這才意識(shí)到一定是他剛才受涼生病了,但依然大喊:“那也得追!”
追到一道山坡下,考察隊(duì)的車使勁往上沖,可一次次沖上去又一次次滑下來,盜獵者的車早已翻過了山梁。大家下車跟著干警向上爬。山并不高,路也不遙遠(yuǎn),但是雙腳沉重,渾身無力。好不容易翻上山頂看見盜獵者已跑到了天邊。“混蛋!”扎巴大罵一聲。李小虎問他們?yōu)槭裁床婚_槍。警官晃晃手中的“五四”,“他們個(gè)個(gè)都是半自動(dòng)步槍,我們就兩把短槍,根本夠不著!”張浩天問抓到他們怎么處置。扎巴說開罰款單。李小虎說:“那藏羚羊不被他們殺光才怪!”
撤回來時(shí),受傷的警察已經(jīng)包扎好了傷口。扎巴摸摸司機(jī)的頭,讓他把濕衣服脫了披上被子。張浩天把圍巾解下來系住司機(jī)身上松散的被褥,握住了方向盤。之前那段開車的經(jīng)歷還記憶猶新,但那是標(biāo)準(zhǔn)的公路,而此時(shí)地形復(fù)雜,根本就沒有像樣的道路可走。張浩天輕輕一點(diǎn)油門,汽車慢慢跑起來。李小虎說:“我看見了……”張浩天一腳剎車停下來,問他看見了什么。李小虎笑道:“我看見你身上全是優(yōu)點(diǎn)!”張浩天真想給他一腳。
突然,前方閃過幾只禿鷲的黑影。扎巴說:“不好,一定是藏羚羊被殺了!”果然,開過去發(fā)現(xiàn)一大堆藏羚羊的尸骨。羊被禿鷲啃食精光,只剩下猙獰的骨架,而羊頭還是活生生的樣子。它們睜著哀怨的雙眼看著深邃的天空,場面觸目驚心。見車輛靠近,還在尸骨旁盡情蠶食的禿鷲極不情愿地騰空而起,撲打著翅膀飛上天空。幾只鉆進(jìn)藏羚羊腹腔吃著內(nèi)臟的禿鷲挺著肥大的肚子鉆出來,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)慍怒的眼睛,扇動(dòng)著帶血的翅膀飛遠(yuǎn)了。
一只幸存的羊羔在母羊的尸體旁瑟瑟發(fā)抖。母羊睜著大大的黑眼珠,眼角的淚已結(jié)成晶瑩的冰。被禿鷲啄傷的小羊依然能從母羊身上殘存的氣味中分辨出這是母親的味道,它緊緊依偎在死去的母羊身邊,眼眶濕潤,無助地看著張浩天。張浩天輕輕抱起羊羔放進(jìn)自己懷中。小羊不停抖動(dòng),不知是極度虛弱還是萬分恐懼,連呻吟的力氣也沒有。張浩天用大衣裹住它,不停撫摸安慰。小羊終于不抖了,在他懷里慢慢的、一點(diǎn)點(diǎn)的變得柔軟起來。此時(shí),張浩天突然有了抱著自己孩子的感覺,那一刻也是這么柔軟、這么安靜。許久,他才松開手,看見小羊已經(jīng)安靜地死在自己懷中,就像自己死去的孩子,無聲無息、軟軟綿綿。他的淚水一下子噴涌而出。李小虎走過來,似曾相識(shí)的情形使他一愣。扎巴想把死去的小羊從張浩天懷里拖出來,可張浩天死死抱住不放。扎巴用力拖出來,把小羊輕輕放在母羊身邊,“記者同志,請一定要用你們手中的筆和相機(jī)記下他們的罪行!”
收集完樣本的專家走過來說:“一共一百三十五只羊,大部分是壯年期的產(chǎn)仔羊。太可惜了!這么大規(guī)模的獵殺,對種群的傷害是毀滅性的,不知多少年才能恢復(fù)?!痹吐犃擞趾白贰8删f:“我們的糧食和油料都不多了,受傷的同志急需送醫(yī)院,司機(jī)的肺水腫也在加劇?!?/p>
回去的路上大家都不說話。到了宿營地,大家分頭去找牛糞點(diǎn)火燒水。張浩天的腳趾凍傷了,像踩在風(fēng)火輪上火辣辣的痛。扎巴拉他坐下,“好好保護(hù)腳,我們還要用它開車!”剛下過雨,草地上全是水。牛糞太濕,張浩天幾次都沒把火點(diǎn)燃。扎巴起身去草窩里抽出一些干草,很快就把火點(diǎn)著了。張浩天把受傷的腳往火堆旁伸了伸,“幾年前自治區(qū)就發(fā)布了禁止獵殺藏羚羊的公告,為什么盜獵行為還是屢禁不止?”扎巴眼中閃動(dòng)著火光,“為什么我們生不著火,是因?yàn)榕<S太濕了。保護(hù)不了藏羚羊,是因?yàn)槲覀兊拇胧┨倭?。如果政府加大資金投入建立起專門的執(zhí)法隊(duì)伍,配備先進(jìn)的執(zhí)法工具嚴(yán)處獵殺者,我就不信還點(diǎn)不著火!”張浩天的腿慢慢有了溫度,反倒比剛才還痛。
路過唐古拉山,張浩天又看見了朝圣者。他們風(fēng)雨兼程,三步一磕,同當(dāng)年的情形沒什么兩樣,只是雪花飛舞,身影模糊,怎么也看不清他們的臉。
回來之后,張浩天很快完成了藏羚羊的報(bào)道,文章一刊出就引起社會(huì)極大反響。隨后這篇報(bào)道又被全國各大媒體轉(zhuǎn)載,引起社會(huì)廣泛關(guān)注和國家多個(gè)部門的重視。自治區(qū)有關(guān)部門召集專門會(huì)議聽取匯報(bào),很快形成專題報(bào)告向中央有關(guān)部門反映,建議政府加緊制定保護(hù)措施,成立國家級自然保護(hù)區(qū),盡快建立起專門的執(zhí)法機(jī)構(gòu),同時(shí)呼吁國際動(dòng)物保護(hù)組織采取措施禁止藏羚羊羊絨制品的加工和交易。政府還在表彰會(huì)上嘉獎(jiǎng)了張浩天和李小虎,說他們的報(bào)道喚起了人類社會(huì)對藏羚羊的保護(hù)意識(shí)和廣泛關(guān)注,所引起的轟動(dòng)不亞于一次地震。
?,uA