2018年5月? 作于西安
? ? ? ? 黑子是一只狗，隨著我家搬來到麥子塬下的這個村子。
? ? ? ? 那時候的黑子正當(dāng)年，毛色黝黑明亮，膀大腰圓，嘴短眉白，平日里很少聽見它的叫聲，以勇猛、忠誠很快的在村子里建立了自己的威信。是一條難得的好狗。
? ? ? ? 有一年春天，冰雪剛剛?cè)诨?，麥田才透出淺淺的綠。一個刮著北風(fēng)的下午，突然從村西的山坡上，跑下來一只狼，從村西的一家的窯背上跳下來，又越過幾戶人家的院子，一時間人呼馬叫，雞飛狗吠。狼來了。聽到喊聲的人們紛紛解開自己的狗，所有的狗全部沖著狼來的方向奔去，黑子也去了。群狗逐狼，狼在前邊跑，狗在后邊追，大人小孩站在高處吶喊助威。一大群狗在初春的麥田里掀起灰塵像一團(tuán)濃霧籠罩著，看不清都是誰家的狗。快到河邊的時候，有人喊：“快看，黑子快咬到狼的尾巴了！”那一瞬間，覺得作為黑子的主人除了驕傲，在一個小孩子心里，更加希望他就是黑子。
? ? ? ? 從此，黑子在村里狗們的統(tǒng)治地位建立了，總看見它會帶著一群狗在對面的川地里和鄰村的狗打群架，以防止它們竄進(jìn)村子干些雞鳴狗盜之事。黑子看家護(hù)院更是沒得說，這也是母親一直喜歡他的原因。有一次，一家人在田里干活，突然大暴雨來了，家里人趕緊跑回家了，收下的莊稼，架子車以及一些農(nóng)具都留在田里了。大暴雨持續(xù)了足足一個小時，暴雨過后，大家忙著改水，怕水淹了房屋以及麥場，后來才發(fā)現(xiàn)黑子不見了。等收拾完家里的這些事物，再去田里拉莊稼的時候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見黑子蹲在架子車旁邊沖我們搖著尾巴。
?
? ? ? ? 黑子就是這樣，安靜，忠實。
? ? ? ? 但是隨著黑子年齡的增長，家里不得不從親戚家捉回來一只接班狗，白灰色相間的毛，細(xì)長的嘴巴把整個臉拉長了，看起來要比黑子俊俏的多。性格也比黑子活躍，人前人后的跑，不時發(fā)出撒嬌般的呢喃。在黑子面前不斷的挑釁，而黑子像個老者一樣，端詳著它一聲不吭，即使這只小狗趴在它的頭上，咬它的脖子。稍長大一些，開始學(xué)著看家護(hù)院，警覺性很好，無論什么聲音，它都會站起來叫兩聲，天上飛過的鳥，地上跑過的雞，它都會對它們叫。
? ? ? ? 有一次，母親說，叫喚的狗都不是好狗。
? ? ? ? 我一直不太明白，但是直到黑子走后的第一個冬天。那個冬天特別冷，過了臘八了，很快就放寒假了。一天夜里，天降大雪，大雪足足堆了一尺厚。那一夜，出奇的安靜，安靜到崖（nai）貂子進(jìn)了院子，一晚上20多只雞都被咬斷脖子吸了血，我們都沒有聽見。那只狗居然也沒有叫。早晨起來，只剩下一只大公雞驚恐的趴在門前光禿禿的大樹上。墻角里、大樹下、雞籠里到處都是被咬斷脖子的雞，一串串崖（nai）貂子的爪印和雞掙扎的痕跡。有的雞逃到貓洞眼（用于貓進(jìn)出窯洞或者房屋的小洞）也沒有免于災(zāi)難。到處都是鮮紅的雞血，在雪地上分外刺眼。站在雪地上，望著這一片狼藉，你想象不到當(dāng)時是怎么的恐怖的屠殺，是一只崖（nai）貂子還是很多只。因為沒有人見過崖（nai）貂子到底長什么樣，當(dāng)年父親半夜起來追趕也只看見通體黑色，肚子上有塊白色的毛，比家貓體型稍大的動物，動作非常利索，三四丈高的崖（nai）面，嗖的一下爬上去了。崖貂子，有的地方也叫“掃雪”，據(jù)說這個動物的皮子非常珍貴，用它做的帽子、大衣領(lǐng)子，冬天下雪一點也落不到上面去。也有人說這是一種肉食動物，不吃地面上跑的東西， 專食飛起空中的飛禽類，它選擇一些懸崖有鳥窩或各種鳥類經(jīng)常落的地方, 在崖畔邊積一些土塊，一但發(fā)現(xiàn)下邊有落鳥就將土塊掀下去，受驚的鳥往往一起飛它就撲下去將鳥抓住，還要翻轉(zhuǎn)身返回崖畔，所以人們將它稱為“崖貂子”。
? ? ? ? 我們一家人住在院子里不同的窯里，但沒有一個人半夜聽見雞鳴狗叫，去狗窩里一看，那只狗正睡得香呢。母親覺得是狗偷懶了，或者溜出去了，因為冬天田里沒有莊家，大多數(shù)人家的狗都是放開養(yǎng)的。這也不是沒有可能。八十年代的農(nóng)村，一下子損失這么多雞，對于主持一家人生活的母親來說無疑是嚴(yán)重的災(zāi)難。
? ? ? ?
? ? ? ? 母親說，叫喚的狗不是好狗。她回憶說黑子在的時候也發(fā)生過類似情況，父親就是聽見黑子叫才起來把崖（nai）貂子趕走的。
? ? ? ? 因此，我便記住了這句話，叫喚的狗都不是好狗。
