兵團生活

要是人們能夠總是自己選擇要怎樣做,那就好了??上Ш芏鄷r候人總是身不由己的,人生完全不受自己的掌控,而且會偏到一個無法想象的方向去??墒钱?dāng)你跌入真正的谷底時,就距離向上的日子不遠了。

【塬上森林】葦筱薈攝

文/葦筱薈

全目錄【塬上森林】

上一章【舉家出走】


兵團生活

語言變化

在新疆待的時間長了,漸漸褪去了塬上人家的特征,變成了地道的兵團人家。

飲食習(xí)慣也悄悄發(fā)生了變化,開始吃羊肉了,也能熟練的做新疆拌面和抓飯了。口音不知不覺也變了,鄉(xiāng)音越來越淡,說起了兵團普通話。尤其是某些語氣詞簡直就是正宗新疆兵團人家所特有的味道,比如“唔呦”兩個字都要拖長音,類似于寶雞話里的“nia nia”,就是對事情或者人感到吃驚的意思。

在學(xué)校里我們都是說普通話,但連隊上都是來自五湖四海的人,什么口音都有,最常聽到的是河南話和四川話。也就是說連隊上的人基本上都不是本地人,新疆兵團沒有本地人,都有老家,老家都在內(nèi)地。

三角架”的少數(shù)民族

跟我們連隊相鄰的地方叫做“三角架”,不屬于兵團,那里的住戶有很多也是外地人。也有一部分少數(shù)民族,比如維族和哈族,只有他們算是本地人了吧。

他們都有羊圈,冬天我們會去買他們羊圈里的羊糞,然后裝車拉到自己的條田里。他們熱情好客,會做羊肉抓飯給我們吃,還會拿出自己打的馕和自制的奶茶來招待我們,民漢相處得很好,也都會互相尊重對方的風(fēng)俗習(xí)慣。

記得當(dāng)時有個維族男子特別愛喝酒,人稱酒鬼。他們那里沒有商店,所以經(jīng)常來連隊的商店買酒喝,有時還喝醉了倒在路邊就睡著了。我們小孩子當(dāng)時都有點怕他,怕他會不會發(fā)酒瘋打人,結(jié)果一次也沒有過,酒醒了或者被人叫醒了就回去了。他家還有兩個孩子,摘棉花的時候會來掙點零花錢,他老婆看起來特別善良,酒鬼清醒的時候看起來人也不錯。

連隊商店的夫妻倆

說到連隊的商店,我的記憶點好像復(fù)蘇了。連隊只有一個商店,是我們連隊學(xué)校老師的家屬經(jīng)營著的,一個胖乎乎的精明女人,老家是石家莊的。

商店可以賒賬,但是最后一算下來吃虧的準是你,因為她那里從來都是一筆糊涂賬。我們?yōu)樯吨滥??是因為好幾次我們買的麻繩都把份量算多了。我們家有桿稱,母親自己會稱。一看份量不對,就去找她了,她還不信,裝著糊涂非要來家里看一下,來了以后被母親給懟得啞口無言。

幾次下來母親也知道她的人品了,每次都盡量當(dāng)面結(jié)清??墒怯袝r候真的手頭緊沒辦法,就自己回來記個賬,時間長了去結(jié)賬的時候人家就又給算多了,習(xí)慣性的揩油。幾個回合下來,她對于母親這樣的人還是多少有點忌憚,對于更多樸實的連隊人,我們猜測她是毫不客氣的。

她丈夫就是我們連隊學(xué)校的老師,姓劉,東北大連人,眼睛不好,人特別善良特別好。他回內(nèi)地探親都能想著給我們帶點禮物,還會提醒家長注意保護孩子的眼睛。他是我去團場的第一位老師,連隊學(xué)校當(dāng)時也沒有幾個學(xué)生,還分好幾個年級,混合在一起上課,也真夠難為他了。

學(xué)騎自行車

不過沒多久連隊學(xué)校就撤了,我們就去團部子校上學(xué)了,當(dāng)時我該上五年級了。團部距離連隊有七里路,這樣就逼著我不得不學(xué)會騎車子了。

我自己推著一輛破舊不堪的二八飛鴿,出去自己學(xué)車。那車沒鈴沒閘不說,輪胎上也沒有瓦片,光溜溜的很精干。家門口剛好有個小坡,我就在那里溜,溜來溜去就會了。然后我就把車推回去放好,告訴母親我已經(jīng)會騎車子了。

母親很驚奇,問我怎么會的,我說就那樣會了呀。我是自己學(xué)會的,沒有人教我,也不用誰扶著騎,我自己就會了。

頭羊和羊群

母親也沒有太多時間理會我,因為當(dāng)時我家養(yǎng)了一群羊,每天都要出去放羊,還要做農(nóng)活。我們還指望著冬天母羊能多下點小羊仔,好讓羊群數(shù)目翻倍呢。

我們家那群羊,有一只頭羊可厲害了,脾氣不好,只要稍有不順心就發(fā)飆用羊角頂人,我最怕它了。我觀察過它的眼神,是那種有點陰郁又有點不屑的樣子,它是一只留在我記憶里的有個性的頭羊。

母親領(lǐng)著它們出去的時候,會吹口哨來控制它們,頭羊通常會豎起耳朵聽,好像它真的能聽懂母親的口哨是什么意思似的。母親也會趕著它們?nèi)チ謳Ю锍月湓诘厣系纳硹?,吃沙棗可以治療羊們拉肚子,人也可以吃樹上的沙棗治療拉肚子?/p>

冬天的時候我也幫忙放過幾回羊,在林帶里轉(zhuǎn)悠,看羊群在空曠的條田里撒歡兒。我死死的盯著頭羊的一舉一動,生怕它會發(fā)怒,也害怕我自己管不住羊群。因為萬一羊羔跌到大排渠里就麻煩了,那可都是好不容易活下來的羊羔仔呢。

羊群冬天生仔,羊圈里要生爐子才行,即便如此,我們家的羊娃子成活率也很低。母親每天都操心著母羊和羊娃子,不僅在羊圈里生了爐子,晚上甚至就待在羊圈里不睡覺看著母羊,幫助它們生仔。但是那陣子每天都有噩耗,有的羊娃子被母親抱在懷里暖和過來了,但有的不知道為啥就死了。

我們想要通過養(yǎng)羊來發(fā)家致富的夢想始終沒有實現(xiàn),還因為養(yǎng)羊與鄰居結(jié)下了梁子。一排房子的兩頭的人家都對我們很不滿意,于是我們只好自己開了后面的院子,不從前面走。就這樣,人家還是不高興,嫌棄羊的味道大,總是罵罵咧咧的。

這里面因為養(yǎng)羊的原因只占三成,在農(nóng)村誰家不養(yǎng)家禽家畜啊,最大的原因還是由于繼父為人不行,家里不和,別人就會輕視,無限放大那一點摩擦,升級為矛盾,讓你過得很難受。

我們就是這樣不知不覺就掉進了被人歧視的坑里的,因為我們本身來自內(nèi)地,自帶的氣質(zhì)就惹人注目,可是我們卻攤上了那樣一個懶惰的繼父,所以就更引人注意了,只是那種注意是不懷好意的了。



兵團生活交響曲


大條田才是團場特色

因為地理環(huán)境的不同,勞作方式也不同。塬上都是小塊責(zé)任田,單一種植,靠天吃飯,人沒有那么勞累。兵團是大塊條田,非單一種植,渠道灌溉,勞動量很大。所以塬上人家的小農(nóng)經(jīng)濟意識被完全刷新,必須要適應(yīng)這種廣大田地里的耕耘方式。

因為兵團條田里收獲的棉花都是統(tǒng)一團場收購的,結(jié)算方式也是年終統(tǒng)一結(jié)算。所以個人手里一年到頭是見不到錢的,還得備點錢雇人干活,因為有很多活兒需要趕時間,光靠自己根本來不及。

每年結(jié)算的時候都快到春節(jié)了,可也不是每年辛苦都能有等額回報,多數(shù)時候扣除各種費用就所剩無幾了。不知道那些年怎么回事,可能是我們運氣不好吧,棉花收購價格很低,經(jīng)濟作物也價格不穩(wěn)定,只有副業(yè)收入能作為生活的基本保障了。

摘棉花

摘棉花的工作每年都是重頭戲,每年秋季開學(xué)正逢棉花進入采摘季,所以通常都是開學(xué)幾天就直接放假了,長達一個多月的農(nóng)忙假。

家里有地的直接回家去幫忙,沒有地的就統(tǒng)一分配到各個連隊去參加采摘工作。學(xué)校給每個孩子分配了日工作量,一般都能達到,達不到的自掏腰包補上。

即使全員都下地采摘,勞動力依然還是不夠的,因為秋季是風(fēng)季,棉花一開就得及時采摘,不然一場八九級狂風(fēng),一夜之間就會全部落于地上,那樣再想拾起來就難了,而且棉花等級就會降低了,不太值錢了。所以為了把辛苦一年的收成全部搶回家,必須雇人。

沒有人怎么辦呢?兵團組織人從內(nèi)地招收短期拾花工,管吃住,每公斤幾毛錢工費。那段時間真熱鬧,滿地雪白的棉花競相開放,天南海北的人們操著各自的方言比賽誰摘得快摘得多,歡聲笑語傳到了相鄰的條田里。午餐都是送到地頭的,因為勞動量很大,所以餓得很快,不到中午就開始惦記什么時候送飯來了。

那個時候通常都趕上了中秋節(jié),所以也會帶塊月餅作為加餐。為了搶收,節(jié)日自然就是在地里過了。其實也沒有特別過節(jié),可能就是菜里加幾塊肉,或者把饅頭換成油餅之類的吧。這還要主人家有心才行,若是趕上那做飯水平差的人家,只能是填飽肚子也就罷了。因為真的很餓所以無論好不好吃都已經(jīng)不重要了,退而求其次能吃飽就行了。

可那時候早上起得早也顧不上吃早飯,晚上又是天黑才回去,又累又乏,所以多半也就是湊合吃點就睡了。這樣的一段時間,一切為了棉花,人們對待自己可真的顧不上了。所有人都是披星戴月,誰也不會落下,除了那走不了路的老人和孩子。

那個時候沙棗可熟了,是那種黑的滴蜜的小沙棗,而且地里的甜瓜梨瓜可還沒完全過季呢。

摘棉花過程中的小驚喜就是在地里某個不為人知的角落突然發(fā)現(xiàn)了一個熟透了的甜瓜或者梨瓜,偶爾還會有晚熟的西瓜。兩個小伙伴蹲下來大吃一頓,別人壓根不會知道。因為棉花一般都是一米多高,一蹲下就完美隱身了。

沙棗自不必說了,摘累了就悄悄跑到林帶里,專揀那沙棗結(jié)得最繁最甜的樹爬上去,撇斷幾根小樹枝扔下來,然后和小伙伴坐在樹蔭里吃一陣,既休息了也滿足了口腹之欲。

摘棉花的工作是非常單調(diào)的,辛苦極了。一整天都彎著腰,腰里還要墜著大約四五公斤重的棉花肚兜。兩只手都會被棉殼戳爛,劃滿了口子,舊傷痕還在新的傷口就又產(chǎn)生了。因為要求速度啊,不是慢慢的一朵一朵摘,而是兩只手同時從棉花樹上往下摘,邊摘邊往兜里放邊往前走,所以手很難不被戳爛。

第二天早上起床后腰疼得要命,連走路都覺得吃力。但是不知為什么,過一周后腰就漸漸不疼了,可能是麻木了或者適應(yīng)了?反正就能夠忍受了。

那時候有的人為了多一點份量還會摘些棉桃放進布袋子里,更有甚者把石頭也藏進去充份量,總之洋相很多。主人家都是農(nóng)活高手,一袋棉花多重跟你壓的瓷不瓷有關(guān),人家一掂就知道份量了。如果明顯偏重的話就會被發(fā)現(xiàn),翻出來那些不該有的東西,真的好糗?。〔贿^這種人還是特別少的,大部分人都是老老實實干活,本本分分做人的。

我那時候最厲害的一天可以摘一百公斤嘞,滿滿的瓷瓷的兩大口袋,是在別人家地里摘的,頭茬棉花重好上手,一公斤三毛錢工費,我那天賺了三十塊錢。

棉花都是一茬一茬開放的,也有自己家摘完了一茬鉆空子給別人家干幾天的情況,反正農(nóng)忙季節(jié)是不可能閑著一天的,摘完了這家摘那家,各個條田里的棉花開得此起彼伏,人們也都是忙得不亦樂乎。

說到摘棉花,我的眼前立刻會浮現(xiàn)出一眼望不到邊的棉花地,滿眼的雪白,條田里均勻的撒滿了彎著腰摘棉花的人。每個人都戴著白帽子,臉曬得又紅又黑,有的還璁了……

棉花地里有歡笑也有淚水,有苦也有樂,但是棉花抓在手里的感覺真的很難忘懷。棉花的美很樸實,那些種棉花摘棉花的日子清貧而又艱辛,但是卻使人磨練出了鋼鐵一般的意志。



艱難的抉擇

毫無疑問,母親是為了撫養(yǎng)我們才痛下決心遠赴新疆的,也是為了我們才痛定思痛留在新疆的。即便遇人不淑也還是要活下去,并且活成個人樣來給那些對著我們?nèi)舆^石頭的人看,那才是最好的反擊。

母親是一個鐵骨錚錚的女人,非常有個性,她不愛求人,凡事都喜歡自己扛著。我也親眼目睹了那些年里母親所遭受到的一切苦難,或者說那些苦難也一并加在了我的心里,讓我因為自己的敏感早熟而深陷痛苦和絕望里不能自拔。

我不知道該如何才能為母親分憂解難,雖然我已經(jīng)做了所有能做的事,但還是覺得遠遠不夠,所以有時會自責(zé),有時會厭世,有時則充滿了斗志,仿佛明天我就會把真正的希望帶給母親,帶給這像蒲公英一般的塬上人家,在那個誰也不會關(guān)注的遙遠的兵團。

我的首次高考在沒開始前就已經(jīng)失敗了,不是我沒考,而是我知道我考不考都沒有什么意義,因為那時開始上大學(xué)需要自費了,而我們是絕沒有能力承擔(dān)的。不過我還是考了,就像完成一件必須要完成的任務(wù)。

團場子校的高三人數(shù)少的可憐,有的去外地借讀了,有的提前離開了,剩下的幾個人整天在題海里打轉(zhuǎn)。閉塞的地方自然是落后的,信息不暢。我們的復(fù)習(xí)和準備誰知道偏成了啥樣呢,反正考得結(jié)果并不理想,改變命運的第一次機會就這樣匆匆流逝了。

我回到故鄉(xiāng),原本希望叔叔可以幫助我逃脫兵團的苦悶生活,結(jié)果他并沒有幫上什么忙。也許當(dāng)時的情況就是大家都自顧不暇,也沒有余力去為誰再耗費精力。那時候的世界究竟怎么樣了,我可并不知道,但是我的世界從來都沒有晴過。

當(dāng)時是香港回歸年,二十世紀末初葉,改革開放正如火如荼,世界其實正在發(fā)生翻天覆地的變化,而我們身在團場幾乎與世隔絕,世界的變化仿佛與我們無關(guān)。

思慮再三我還是決定回到新疆,和母親弟弟在一起,我也沒有什么計劃,可能也是因為在故鄉(xiāng)待不下去吧。我和奶奶住在塬上,我正年少,小腳奶奶年邁,我們倆也沒有太多溝通的話題,而且我的普通話她聽不懂,我又不會說方言了。

回到新疆,弟弟去上技校了,學(xué)廚師。母親一個人在家打零工賺錢。為什么不承包土地了呢?因為那時開始,承包土地也要交一大筆押金,而且母親的身體一年不如一年,一個人也確實很難扛住那么大的工作量了。

我們面臨一次艱難的抉擇,生活如此困頓,到底又該何去何從?

后來,我與母親商量好去團部做點小生意。具體也就是蒸涼皮做涼面,用車子推出去做流動攤販。說做就做,我們立刻去團部找合適的房子,后來還真找到了一家?guī)г鹤拥?,租了其中一個套間,外面搭鍋灶里面住人,只不過里間是不采光,反正白天也不在里面待無所謂了。

我早已不是那個想要通過苦讀來改變命運的小女孩了,我必須要學(xué)會跟母親共同分擔(dān)生活的壓力。跑來跑去也沒有什么方向和出路,除了回到那個一直風(fēng)雨飄搖的家,我還能去哪里啊。



貴人出現(xiàn)

在那個小院的房間里,我們娘倆起早貪黑地忙碌著,試圖用一種破釜沉舟的勇氣重新?lián)P起生活的風(fēng)帆。

晚上和面洗面,第二天一大早開始蒸,蒸差不多了先送母親去出攤,我繼續(xù)蒸完,并且還要把涼面拉出來拌上熟油裝好。為啥不過涼水呢,因為我們發(fā)現(xiàn)拉面過了涼水口感不好,所以為了拉面不粘連就拌一點熟油,口感比較好。我送到攤位上以后就可以回到房間里看書了,母親負責(zé)守攤。

其實說實話,那時我的三觀是存在很大問題的,畢竟還是年輕,目光短淺。我那時對于我們的自力更生不以為榮,反以為恥??傆X得自己活得很可憐,才淪落到如此,因為成績優(yōu)異所收獲的優(yōu)越感早已蕩然無存了。

我當(dāng)時是打算參加自考的,所以也買了幾本自學(xué)的書,正在看。我了解到自考辦負責(zé)人正是教過我的老師,并且也是我好朋友的爸爸,便迫不及待地去向他請教,同時還有那么點不好意思,可能對于自己的處境感到難堪。老師告訴我自考很難,不是那么容易過,但是鑒于我的情況就是如此,所以也沒有多說什么,就鼓勵了我?guī)拙洹?/p>

回來后,我就義無反顧地投入到自學(xué)當(dāng)中去了。當(dāng)時我是非常迷茫的,不知道自己該何去何從,對未來也感到?jīng)]有方向,生活已經(jīng)把我變成了一只無頭蒼蠅。母親更是如此,她只想著把孩子養(yǎng)大,還沒有能力教給孩子如何選擇人生的道路。

我也不知道明天是否還能像從前一樣自信的活著,也許會漸漸消沉下去直至再也發(fā)不出一絲光芒……可是我很慶幸無論多苦多難,我始終都昂著頭,從沒有放棄自己。

在這種沒有任何希望的日子里,優(yōu)秀又有何用?還不是被所有的人給遠遠甩在了后面,從前讀書時的風(fēng)光就像一個諷刺,每時每刻都在深深刺痛我的心,讓我充滿了挫敗感。

然而,有一天老師專門來找我了,還帶給我一個好消息,讓我自己決定要不要報名。原來是兵團的委培名額,每個團有那么幾個指標(biāo),但是需要參加統(tǒng)一的高考,如果成績合格就可以去上石河子大學(xué)指定的專業(yè),學(xué)費不多,伙食每月還有補貼。

我當(dāng)然愿意了,這幾乎就是我最后的一個機會了。如果不是老師的幫助,這樣的機會絕不會落到我身上,我和母親千恩萬謝的,感謝老師在危難時候的給予的關(guān)懷和溫暖。

我搬出了高中所有的課本和僅有的學(xué)習(xí)資料,在距離高考還有一個多月的時候,開始發(fā)起一場苦讀。為了圓一個大學(xué)夢,也為了給母親一點希望,更是為了今后的生活而努力奮斗。


天無絕人之路,我的老師就像我的貴人,在我迷茫絕望的時候帶給我一個希望。那種感覺就像人站在十字路口的時候,四周黑暗無聲,突然有個方向閃爍起一盞明燈,不管那是不是你要去的方向,此刻那就是唯一的方向,走過去就是唯一的選擇。(未完待續(xù))
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容