昨晚電話打給媽媽，聽著從手機(jī)里傳出來啞啞的聲音，我問媽媽：“你又哭了？”

話音剛落，媽媽在電話里泣不成聲，我等了好久，才聽到她哭泣地講了事情的經(jīng)過。

她在家門前的路上弄菜籽時(shí)被鄰居家男的騎著車撞倒了，膀子撞疼了。媽媽哭泣是因?yàn)樗蛔蚕聛砗?，鄰居男的一聲不吭，連安慰的話語都沒有。

她很難過，她說如果爸爸在，她就不會受欺負(fù)了，現(xiàn)在爸爸不在了，她被撞下來，別人理都沒理她。

電話還在通著，我聽到電話那頭鄰居家女主人的聲音，她連打招呼，說她男人就是這個(gè)壞脾氣，有什么事都不吭聲，她自己過日子也受夠了。

我也知道那男人的性格，很少在人前講話，撞了我媽，大概更不知要說什么，就這樣被誤會了。

早上電話給我哥哥，他早上去看了媽媽，媽媽受傷的膀子并沒有事，他說媽媽把那男人哭說一頓。

遇到事，媽媽永遠(yuǎn)把自己放在受害者的位置，她沒有這個(gè)能力理智地對待自己所受的傷害，畢竟她年輕時(shí)所受的傷害根深蒂固，我又怎么能奢求她能理智地處理一些事情，而不是通過哭說的方式。

媽媽在電話里又說到死，她說那人索性把她撞死了，一了百了。

聽到她的哭聲，我很累。

記憶中媽媽鬧自殺有兩次，一次在我眼前，一次與我隔著一扇門。

在我眼前的那次，大概我有五六歲。草房前有一洼池塘，我眼看著媽媽順著臺階一步步朝水里走，看著水漫過她的腿、她的腰、她的肩膀，池塘里的水是青綠的，池塘周圍長滿了雜樹，記憶中的自己仿佛很冷漠，不哭也不鬧，無動于衷地看著媽媽做著奔向死亡的掙扎。

池塘前面那戶我稱作三哥哥比我爸還大的男人跳入水里，把媽媽帶上了岸。然后我家前面又有許多人，大家紛紛說著什么，不知過了多久，爸爸回來了。

這是我自出生后到十歲離開草房之前唯一記憶里有爸爸的畫面。

爸爸又是莊上的人從鎮(zhèn)上喊回家，媽媽鬧著要爬河，又哭又說，痛陳自己的苦難。爸爸回來后，沒有與奶奶說什么，一聲不吭砍下家后面的竹子，在我的眼前，在媽媽的哭說聲中做了一張竹子的床板，一睡上去就有響聲的竹床板。

那天晚上爸爸是否住在家里，記憶消失了。

還有一次，家中已砌了磚房。媽媽關(guān)上了堂屋的大門，在家爬上凳要上吊自殺。我站在門外，聽著媽媽的哭說，聽著我旁邊鄰人的勸說。

后來，終究沒有上吊成，門怎么打開已記不得了。

記憶中總是有不停的爭吵，奶奶與媽媽大概隔了半個(gè)月就要吵一次，我不明白我家為什么總要吵架，我也不明白我家總有許多人來看我家吵架。

我想遠(yuǎn)離，從四歲就盼著能有個(gè)機(jī)會離開這個(gè)家。

媽媽曾經(jīng)騙我，我是漁船上抱來的，有許多年我都盼著我真是抱來的，我的父母來找我了，我可以離開這個(gè)家了。

但是，就是到現(xiàn)在即使離開了那個(gè)家，但我還是離開不了媽媽的哭聲，我又能怎么辦呢？