【鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】

冬日的太陽(yáng)總是矛盾，它從不吝嗇，慷慨傾瀉光芒，卻小氣的不肯施舍溫度。我裹在羽絨服里，像一顆被棉花包裹的種子，昏昏沉沉的醞釀著不存在的芽。

車(chē)上，太陽(yáng)固定角度散落，與空氣一同流動(dòng)著。風(fēng)聲，發(fā)動(dòng)機(jī)，以相同的頻率發(fā)出響聲。

感官被一寸寸剝離，存在與不存在，似乎失去了邊界，一股奇異的失重感傳來(lái)。我與現(xiàn)實(shí)脫軌了。

似乎重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)次，或許不是提前預(yù)知的夢(mèng)，而是一次又一次的重復(fù)，記憶，最擅長(zhǎng)欺騙一個(gè)人。

于是，每一秒都像在經(jīng)歷死亡，不是死亡的威脅，而是超出了某種東西的平靜。想起小時(shí)候第一次父親帶我上高速，母親說(shuō)車(chē)速快了總覺(jué)得心慌。為什么我記憶如此深刻，也許，在另一個(gè)平行宇宙中，我早已死在那場(chǎng)飛馳中，只是記憶沒(méi)有清除干凈罷了。

某一刻，萬(wàn)籟俱寂，秒針轉(zhuǎn)動(dòng)的滴答聲纏上糖絲，緩慢墜落，空間再次壓縮，渺小……

或許，每死去一次，我都滑入了新的平行宇宙。不，我不是在穿越宇宙，而是穿越無(wú)數(shù)個(gè)同時(shí)存在的自己。

每次眨眼都是一次微型葬禮。

有個(gè)人在哭。

在所有宇宙的裂隙里。

同一個(gè)人為我的死哭了千千萬(wàn)萬(wàn)次，而我又活著出現(xiàn)在他的面前，所以他忘卻了一切……

十多年后，我開(kāi)始學(xué)車(chē)，坐上駕駛座的那一刻，恍惚與當(dāng)年學(xué)車(chē)的父親重疊。

上車(chē)時(shí)，我瞥見(jiàn)地上凝結(jié)的血，以及疑似碎肉的血塊。

一陣劇烈的惡心毫無(wú)征兆的涌上心頭，我確信不疑，就在此刻，“我”已經(jīng)死了，在另一個(gè)平行宇宙里。

……

車(chē)停了。

我推開(kāi)車(chē)門(mén)，是刺入骨髓的寒冷。但在某個(gè)平行宇宙里，那輛車(chē)永遠(yuǎn)沒(méi)有停下，陽(yáng)光永遠(yuǎn)以那個(gè)角度照耀著我，而有人永遠(yuǎn)在為我哭泣。

想到這里，我極輕的，緩慢的，關(guān)上了車(chē)門(mén)。把那個(gè)我，永遠(yuǎn)留在了謊言般，永恒的溫暖里。