1、
臘月剛剛起頭，嚴娭毑卻病倒了。
嚴嗲嗲陪她上的醫(yī)院。以為是感冒引起的咳嗽，但大夫拿著片子左看右看，半天不說話，臉色也不太好。
嚴嗲嗲穩(wěn)穩(wěn)神，張口想問，瞟了一眼無精打采的嚴娭毑，突然口干得很，喉嚨“咕?！绷藥紫?，又把話給吞了回去。
到底還是曉得了結(jié)果，嚴娭毑倒非常平靜，跟大夫道了一聲謝，拉著嚴嗲嗲退了出來。
電話里，崽女們都說馬上回來。
第二天，嚴嗲嗲起了個早，嚴家沖的溪水映著淡青天色，還有扶扶搖搖的云氣。他沿著橋頭轉(zhuǎn)了幾圈，買了兩條大草魚，一路滴滴瀝瀝。遇見人問，怎么不是嚴娭毑出來買菜？他便停下來瞇起眼睛笑，她在屋里忙。
回到屋，院子里坐著強生和他媳婦。他們就住在鎮(zhèn)上，離屋近。強生媳婦見嚴嗲嗲進來，忙接過他手中的草魚，放入水池，“嘩啦”一聲響，兩條魚還活泛得很，迅速游開了去。院子里的人倒沒多少動靜，屋子里，嚴娭毑咳嗽了幾聲，也悄無聲息。
強生抬頭看了自己嗲嗲一眼，悶聲問：不能手術(shù)嗎？
嚴嗲嗲掏出煙，遞給滿崽一根：醫(yī)生講不能開刀，年紀這么大，經(jīng)不起，不如吃好睡好。
強生媳婦抬起手，擦拭了一下眼角，說：不能讓娘老子曉得這回事。
嚴嗲嗲低下頭，他腳邊洇濕微微一片，是剛剛放魚進水池濺濕的，他聽見自己的聲音，你娘曉得噠，反正遲早要曉得。
屋里頭突然傳來一陣咳嗽，遲緩而漫長。強生媳婦急急進去端茶倒水，服侍嚴娭毑。沒多久，里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣的聲音，娭毑想起來解手。正是臘月，不套上絨褲棉衣出不了門。強生媳婦彎下身子，給老人家套上棉鞋。嚴娭毑喉嚨里呼嚕呼嚕響著，半天掙扎出一句：這個年，怕是要拖累你們。
強生媳婦的頭更低了下去，聲音也低：今年過年才熱鬧，香港的大姐一家都會回來。
入冬以來嚴娭毑一直在干咳，人明顯瘦了，但她自己沒覺得是病，屋里屋外，不肯歇氣，時不時咳幾下，嚴嗲嗲講她，她握緊拳頭，堵住自己的嘴巴，不讓咳出聲來，臉色一點也不好看：人老了，不就是這樣挨日子。
前一陣太陽好，她還幫著收拾了好幾只雞鴨和豬頭。這嚴家沖一到臘月，家家戶戶就開始曬豬頭、鹵鴨鹵鵝和腌豬肉牛肉，擺出過年的架勢。
強生媳婦服侍完自己的婆婆，回到院子里，日頭明亮，是難得的一個響晴天。院子里撐了一竹根竿，上面掛著一長溜臘魚臘肉。幾只豬頭從中劈成兩半，眼縫子凹進去，牙齒烏棱棱的，被曝在山風日曬下，木膚膚的也不覺得猙獰，倒像是豬八戒的面具，眉開眼笑的。嚴嗲嗲看強生媳婦望著那一排豬頭發(fā)愣，說：你娘曉得利來喜歡呷，特意多做了些。
利來是嚴家的滿孫，初中剛畢業(yè)就到廣州打工去了，這次過年，聽講會帶女朋友一起回來。
強生媳婦快一年沒見到自己的崽，聽公公提起，臉上便有了笑意：這哈寶怕是惡鬼投胎，一頓可以呷掉一個燒豬頭。
聽她這么一講，院子里另外兩人便呼哧呼哧笑開了，他們在院子里悶聲坐了一陣，這個話題讓他們繃緊的臉松弛下來。
強生順勢起身：嗲也，我就不等我哥噠，我還要到店子里打個轉(zhuǎn)身，到年底了，事多，有什么事打電話。
嚴嗲嗲慌忙站起來，催促他們趕緊回去，見強生想進屋跟自己的娘老子打個招呼，忙攔住他們。嚴娭毑在屋里也高聲大氣：快回轉(zhuǎn)，莫耽誤正事！
她一著急，又連著咳嗽了好幾聲，隨著院子里的摩托車響漸漸走遠，才慢慢平復下來，嚴嗲嗲進屋，幫她倒了杯水。
? 2、
挨到中午，呷過中飯，富生跟他媳婦也沒看到影子。嚴嗲嗲想打個電話，問一下他們什么時候到屋，摸出手機想了想，又放下。手機是他在上海上班的孫女妹子愛珍買的，聽講是什么智能手機，還是華為的。去年愛珍回來過年，告訴他怎么用，他琢磨了半天，也只曉得接電話。撥什么號碼之類的，他記不住，平時有什么事打電話，都是自己的婆婆子?，F(xiàn)在嚴娭毑病在床上，他搔搔頭，把手機丟到一邊，走出房屋。
嚴嗲嗲有點盼自己的大崽回來拿主意。他大崽富生有出息，原先在鎮(zhèn)上辦了個食品加工作坊，后來生意做強了，富生就把作坊遷到縣里去了，一年到頭忙得看不到他人影，但是屋里的大場合，都是他出面。
不曉得什么緣故，自從醫(yī)院回來，嚴嗲嗲單獨跟自己的婆婆子一起，就有點不自在。他曉得堂客霸蠻，最不喜歡把自己當病人看。但昨天回到家，嚴娭毑安靜得過份，又讓他心里有些發(fā)毛。他麻起膽子仔細看了嚴娭毑幾眼，人好像縮了幾寸，身子變細了，眼神有點躲躲閃閃。
嚴嗲嗲鼻子一酸：這一輩子，沒想到這么快就到頭了。
院子外面，一條水泥馬路，彎彎扭扭，一直通到嚴家沖里的魚塘。魚塘對面，矮矮的一座小山堆，是嚴家承包的荒山，上面栽滿了果樹。
嚴嗲嗲心里一動，反正站在屋門口吹風也冷，他跟屋里的婆婆子講了一聲，就出門去了。
等他回轉(zhuǎn)，日頭有點西斜，富生的桑塔納小轎車停在院子門口，他走進去，幾個崽女都在堂屋里坐著，嫁到馬家河的滿妹子春云也回來了。
崽女們正在討論要不要把自己的娘送到省人民醫(yī)院，看嗲嗲進來，也沒停嘴。意見分成兩派，富生和他媳婦主張讓娘住院，強生和春云都說不如就在家養(yǎng)著。強生媳婦忙著在一邊添爐火，沒有加入表態(tài)，反正一家人也不在乎她的意思。
嚴嗲嗲覺得崽女們各自都有道理，各自也都是好心，各自又都有算計。富生他們兩口子事多，剛過門的媳婦又養(yǎng)了一對龍鳳胎，顧不過來，自然想著讓娘老子住院省事。兩個小的都靠開個雜貨店過日子，生活不是很寬裕，一天好幾百的住院費護理費當然要思量一番。嚴嗲嗲看了他們一眼，滿妹子伸伸舌頭說，我們小聲點，別讓娘老子聽到。
嚴嗲嗲一根煙沒抽得完，把半截煙屁股往地上一扔，踅進了廚房，一時想起池子里的大草魚，找了菜刀要去剖。強生媳婦攔?。亨青遣幻α?，我們還要趕回去的。
嚴嗲嗲猶疑，不吃了晚飯再走？在爐火旁坐著的富生媳婦忙扯起嗓子喊：屋里兩個毛坨坨離不開人，我們就回去。
他們兄妹幾個也跟著說，我們都不吃，家里還要忙。
嚴嗲嗲嘟噥，菜都買了，也不呷一餐。
一家人最后決定不讓娭毑住院。聽醫(yī)生的，就在家里休養(yǎng)。老人家需要料理時，強生和春生每家輪班，富生家抽不出身來，就負責出錢。大家把茶喝完，事情也商量得差不多，又進到里屋看了一回娘，各自上了自己的車。春云老公也打了電話過來，要娭毑莫急，把身體養(yǎng)好。
嚴嗲嗲剁了魚頭給大媳婦，說拿回去給坐月子的孫媳婦燉湯。
一時院子又靜下來，嚴嗲嗲才想起，一家人都沒提起在香港的秀云。
秀云是老大，五歲那年，鬧饑荒，嚴家實在沒辦法，把她送到瑤山一戶人家。山里頭雖然苦，但天高皇帝遠，還是有口飯吃。只是沒想到，十五年過去，秀云一個人又尋了回來。她自小吃了不少苦，個子沒長高，衣裳松松垮垮罩著身子，一陣風能刮走似的。
但一張臉，活脫脫就是嚴娭毑年輕時的樣子。
嚴娭毑抱著妹子哭了一晚，第二天又把妹子送到自己娘屋里的裁縫店當學徒。
秀云手巧，沒多久就出了師。嚴嗲嗲在鎮(zhèn)上租了十來平米一爿店面給她開鋪子，但不到半年，她就跟一個跑運輸?shù)膹V東崽跑噠，嚴家事先不曉得一點音信。嚴嗲嗲帶著富生到廣東去找了大半個月，沒點著落，回到屋里，看見自己堂客尋死要活，操起一張凳子丟了過去，嚴娭毑不做聲了，但人也木了。過了好些年，才緩過勁來。
六年前，秀云拖兒帶女又一次尋回了家。嚴家這時才曉得，她輾轉(zhuǎn)到了香港，在那里安頓下來。
那時嚴娭毑已經(jīng)老了，嚴嗲嗲的背也駝了。一家人你看著我，我看著你，并沒有抱在一起哭。
