那年鄉(xiāng)中早早落了霜，顆粒無收，鄉(xiāng)中鬧了饑荒。父親整日坐在門外抽著煙不言語，而母親卻整日在哭。
那天雪下得很大，風(fēng)吹了進(jìn)來，弟弟妹妹圍在圍爐里一起取暖。母親給我穿上紅色的和服，做了饑荒后的唯一一頓米飯，弟妹們圍過來要吃，被父親喝了回去。一家人看著我一個(gè)人在一口一口的吃飯，柴火的燃燒的噼啪聲越來越小，而弟妹們的口水聲卻越來越大。米飯只下了半碗，我便放下了筷子，招呼弟妹們來吃。
山上的冰室家來了人，對(duì)父親點(diǎn)了下頭，給我身上披上了厚重的衣服，便把我?guī)С鲩T。往山上走時(shí)，我回了一次頭，想起來忘記跟父母拜別了。但家早已被風(fēng)雪掩蓋，我也只好不再回頭，跟著來人一起往山上走。
我似乎被選為重要的巫女，也被賜了冰室的姓氏。當(dāng)時(shí)一同聚在一起的女孩子被各自的分開了，聽說有許多人去了別處，只有極少的一部分人留了下來。似乎從被選作為巫女后，冰室家所有人對(duì)我的態(tài)度都改變了，我成了至為重要的人。他們見我走過時(shí)會(huì)默默的低頭，偶爾與他們對(duì)視時(shí)能從他們的眼中看到些許的羨慕跟更多地憐憫。
服侍我的婆婆似乎很早以前便在冰室家了。她給我講過許多冰室家的事情與我作為巫女的職責(zé)。我要在將來不久成為某種獻(xiàn)祭，這種獻(xiàn)祭她無法透露更多，她亦是外人從未參加過真正的儀式，而真正的職責(zé)亦會(huì)由冰室家的家主親自告之我。婆婆常常會(huì)哀嘆冰室家的衰落，她說她祖母時(shí)冰室家的昌盛，那時(shí)人丁興旺，祭祀用的巫女絕不會(huì)從冰室家外尋找，若不是第21代的巫女在祭祀前一年因病去世，雖又重新選擇了巫女但終究難以彌補(bǔ)，那次的祭祀似乎冰室家死去了很多人，也自從那時(shí)起，冰室家也開始從附近村落選擇用來祭祀的巫女。
鬼游的巫女也選了出來，住在宅中得西宅的角落里，每旬出屋時(shí)我偶爾經(jīng)過她得宅前，卻從未看見過她，只能從外面聽到她幽幽的哭聲。我曾問過婆婆為何那個(gè)女孩子一直從未出來過，婆婆卻從不回應(yīng)我。
家主讓我識(shí)字，也給我名，霧繪。后來識(shí)字多了便知道名字的含義，但是我卻不怎么喜歡，有種輕薄如紙的感覺。識(shí)字后，我大部分的時(shí)間都是在自己的屋中看書寫字，偶爾夜有雨雪的時(shí)候，婆婆會(huì)提著小小的燈來一同與我同睡，怕我在夜中驚到。
剛到冰室家時(shí)，我夜里常常會(huì)哭，那時(shí)常常想起母親，父親與弟妹，漸漸不再哭了，只是會(huì)偶爾想起他們，不知道他們?nèi)绾瘟?，是否還是衣食漸短。婆婆說我是她一輩子中少見的堅(jiān)強(qiáng)的女孩，大多數(shù)的女孩當(dāng)知道自己被選為巫女應(yīng)該如同那個(gè)躲在西宅的女孩一樣，驚懼的渡過每天。那時(shí)我已經(jīng)知道被選為鬼游的巫女要在祭日的時(shí)候，帶上刺瞎自己雙眼的面罩，去抓另一個(gè)代替自己疼痛的女孩，而我會(huì)被選為繩之巫女犧牲掉自身去封印黃昏之門。我對(duì)婆婆說，我也不清楚，或許當(dāng)?shù)弥赣H把自己賣給冰室家來換取錢財(cái)好渡過那個(gè)荒年時(shí)自己似乎便已經(jīng)有所值得了。
3月3日的女兒節(jié)，母親來了在我屋外的院子里，隔著窗叫我的名字，霧繪大人。婆婆正在給我梳妝，便停下梳子，透著窗戶看院外。問我是否要見，我想了下便搖頭不見，婆婆便把窗戶關(guān)上。禮儀完畢后，從院外的廊下走過，看到母親仍立在那里，見我走過卻不敢靠近，只在遠(yuǎn)處呼我的名，霧繪大人?；匚莺?，我立了許久，寫了封信并包了首飾讓婆婆去遞給母親。婆婆剛走，便想起母親并不識(shí)字，寫信給她干嘛，便又追上婆婆拿回了信自己又兀自看了一遍，丟在了一旁。自此便再未曾見過母親。
冰室家難得來了客人，似乎這個(gè)客人跟家主曾有過交情，否則怎會(huì)在一向排外的冰室家留宿？夜里婆婆提著她小小的燈來與我一同相睡。婆婆已多年未曾再跟我一同想睡了，我問她為何。她只是說，家中來了客人。我又問她，客人是男子？婆婆點(diǎn)了點(diǎn)頭，我便不再問了。
自從在我房?jī)?nèi)找出前代巫女門留下的筆記，我便開始翻看他們，里面記錄了各代巫女們的心境，無論開始時(shí)是喜，是悲，是哀，是嘆，是怒，最終都成了漠然。大家仿若是已死之人，言語中透露的情感都是冰涼?；蛟S她們是對(duì)的，對(duì)于一生之責(zé)，只在犧牲性命，去封印黃泉之門的自己而言，漠然似乎能夠讓自己更容易去完成自己的職責(zé)，或許在最后的疼痛也會(huì)有所減輕。我一直對(duì)鬼神有所敬畏，但是封印時(shí)的車裂之痛，究竟是為鬼神所備，還是這種痛亦是世人對(duì)鬼神下得詛咒？我或許一直都不會(huì)明了，即便死去也是如此。
清晨的時(shí)候，櫻花開了，婆婆起身開了窗，花香便跟花瓣一同撲落下來。梳洗窗戶正對(duì)著院外的那顆櫻花大樹，也看到了一名穿著與宅中仆人與神官不同衣服的男子。我想這可能就是那名前來暫住的客人。他在樹旁的石凳上坐著寫畫著什么。婆婆給我梳洗完畢后便關(guān)了窗戶。婆婆讓我最好不要跟那名異人接觸。異人似乎是冰室邸里常用的稱呼，邸宅之外的人幾乎都會(huì)被統(tǒng)一稱為異人。我似乎看出了婆婆的某種擔(dān)憂，我點(diǎn)頭答應(yīng)了她，我相信婆婆的擔(dān)憂并非是虛無縹緲的。
第二天起身梳洗時(shí)，并未曾見到那名男子，因此便放心的梳洗。洗畢后，靠著窗戶看窗外的櫻花時(shí)才發(fā)現(xiàn)男子坐在樹的另一旁低頭寫畫，正與我的窗戶相對(duì)，我本是要關(guān)上窗戶，卻好奇他再寫畫些什么，男子亦抬起了頭，似乎看到了我，輕輕的抬起手向我揮了揮，臉上帶著笑，我把窗戶關(guān)了，坐在屋中發(fā)愣。
翌日亦是我每旬出游的日子，還有大半年便是祭祀的日子了，似乎祭祀的準(zhǔn)備要籌劃一年，連婆婆都在這個(gè)時(shí)候開始為祭祀做一些準(zhǔn)備，而我也不愿放棄我僅剩不多的時(shí)間。出游前我還是猶豫了些許，我怕我再碰見那個(gè)男子，畢竟婆婆不再身旁，我不知該如何應(yīng)答他。終究還是碰見了，似乎他是有意在等，見我立在園中，他也從屋走來。我看見了他，向他點(diǎn)頭行禮，便匆匆想院中其他地方走去，他便也跟了過來，沒有說話，便只是一直跟著身后。我走的快了些，似乎他便不在跟了，找了個(gè)地方便坐了下來。我輕吁了口氣，便在園中隨意的走，要去池中的紅鯉如何。在回屋的路上，便又碰到了那名男子，他看見我便站了起來。等我路過時(shí)，便遞來他編織的花環(huán)，我愣了些許，不自己的接了過去，說聲謝謝，便又快速離開。他叫停了我，問我的名。我猶豫了些許才應(yīng)了他得話，霧繪。他笑著叫了我聲，霧繪。我覺得我的臉開始發(fā)燙。
婆婆回來后見到了花環(huán)，便問我花環(huán)的由來。從我的言語里婆婆似乎知道了什么，便叫來了大神官，讓我敘述一遍經(jīng)過。大神官不在讓我與那名男子再見面。我亦認(rèn)為不應(yīng)該見面了，我不希望在我剩下的時(shí)間里有過多的漣漪，我應(yīng)該如同往代的巫女一樣平靜的等待祭祀的開始。似乎祭祀的準(zhǔn)備讓邸宅內(nèi)都忙碌了起來，原本平靜的邸宅逐漸熱鬧了起來，每個(gè)人都專注自己的工作，無法再估計(jì)其他。
那名男子趁婆婆不在便又來見我，隔著門，叫著我的名字并遞來一朵花。那時(shí)我第一次被人叫這么多次名字，我不得已答應(yīng)陪他出去走走，只要他不要再不停的叫我的名字。他告訴了我庭院里許多花得名字，那些花我每一年都會(huì)見到，但是缺很少知道他們的名字，我很感謝他告訴我這些，這樣以后我似乎便可以跟這些花說話，可以期待每年每朵花開放的日子。自此以后他便常?；貋砦业奈葜信c我言語，知道了他許多的事情，也知道了冰室邸外的世界的許多的事情。我開始常常有些痛苦，知道這些又能怎樣，但也常常感到快樂，知道了這些仿佛我便不再是只生活在冰室邸中。
那日以后男子便不再來找我了，我似乎隱隱知道了什么，去問婆婆是否知道那名男子如何了。婆婆只是說他到了回家的日子了，畢竟他只是個(gè)客人。問其他的神官便也是這樣回答的。我有些傷心，為何他走了卻不告訴我？
夜里夢(mèng)到了他，他還坐在那棵櫻花樹下，寫畫著什么。我走到他身后，發(fā)現(xiàn)他正在畫著依靠窗戶的我。我看到他得手開始剝落，頭也從身上掉了下來，我知道他已死在他鄉(xiāng)。從夢(mèng)里醒來，我叫醒睡在一旁的婆婆，我問她那名男子不是已經(jīng)死去？婆婆沒有回答，只是讓我早點(diǎn)睡，別再去想他，那畢竟只是一個(gè)暫住在這里的異人而已。
我對(duì)那名男子的思念與愧疚日益加深，我漸漸覺得我無法成為能夠封印黃泉之門的巫女了，我的心已不再平靜，我開始驚恐，怕我因?yàn)闊o法承擔(dān)封印的責(zé)任而造成跟多的人的死亡。
我又翻開歷代巫女的筆記，希望在祭祀到達(dá)前，我能夠再次平靜下來。
