生命中如此紛繁復(fù)雜的交錯只用一次逆行就被表現(xiàn)得一絲不掛般徹底，一覽無余的同時也心悸于芬奇處理大時代跨度時的鏡頭張力：搏擊俱樂部里的時間可以說是固定的，但本杰明巴頓則帶著我們在時間之河里感受溺水之苦。鬼才超越了自我的極限，用阿甘和魂斷巴黎、盲刺客同紅與黑、大魚跟各類家族史片之意象雜糅出的一部短篇小說改編來的劇本，營造出了思考密度極高的一系列沖擊：有的人跳舞，有的人是母親，有的人是藝術(shù)家，有的人游泳，有的人被雷電擊中七次……有的人則是尋找自我的觀察者，他的名字是本杰明巴頓，他最終迷失在支離破碎、以他嬰兒般大腦不堪負(fù)荷的記憶里，忘卻煩惱滋味，在交織的愛意和溫暖中再入輪回。
在老去時看到愈發(fā)年輕的愛人，是使黛西神傷的。她最后卻要在那么老的時候來牽引主線，老到無需在乎衰老的程度了——阿特伍德的愛麗絲，在敘述那個故事時也是如此：衰老，衰老到自己不敢相信，卻又習(xí)慣了的地步。這在本杰明那里倒是幸運的，因為他在懵懂中渡過了最難熬的瀕死之境，又在遺忘中渡過了懵懂少年時——垂死和初生有什么區(qū)別呢？生命是一個環(huán)，我們看到，終究又回歸原位了。
